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James Matthew Barrie 

J.M. Barrie 9 Mayıs 1860'da Kirriemuir, Scotland'da doğdu. Margaret 
Oglivy -taparcasına sevdiği annesi- onu diğer 10 çocuğu arasında yetiştirdi. 
Barrie 6 yaşındayken, ağabeyi David (annesinin gözbebeği) öldü ve Barrie 
çocukluğunun geri kalanını, yas tutan annesi avunsun diye, ölen ağabeyinin 
yerini doldurmaya çalışmakla geçirdi. Bu, “hep genç kalan” David'in yerine 
geçme çabası, Barrie'nin yetişkin çağlarına ve yazın hayatına yansıyan bir 
etki yarattı. 

Edinburg Üniversitesi'ni bitirdikten sonra Nottingham Journal'da 
yazmaya başlayan Barrie, kendisini tiyatronun büyüsüne çok 
önceleri kaptırmıştı. Pek çok kısa öykü yazdıktan, pek çok başarılı 
kitabı basıldıktan sonra Barrie ilk oyununu yazdı, /bsens's Ghost-1891. 
Bunu Walker izledi ve bu oyunu yazdığı günlerde, gelecekteki eşi, 
aktris Mary Ansell ile tanıştı. Evliliği başarılı sayılmazdı ama bu süreçte 
en başarılı oyunlarını (The Little Minister, The Admirable Crichton ve 
Peter Pan gibi) yazdı. Peter Pan fantastikti ama bildik peri masallarından 
çok farklıydı. 

Barrie, Peter Pan'i, aynı yıl kaybettiği arkadaşları Sylvia ve Arthur Llewely 
Davies'in oğulları için yazdı. Anne babalarını kaybeden bu çocuklarla, her 
biri bir karakter seçip Peter Pan'i oynarlardı. 

Peter Pan, Barrie'nin en mükemmel çalışması oldu. 1912'de bu 
çalışmasını “Peter ve Wendy” adını verdiği bir romana dönüştürdü. Peter 
Pan'den sonra da oyun yazmayı sürdüren Barrie uzun bir hayat sürdükten 
sonra 1937'de öldü. 


Içindekiler 
Peter Ortaya Çıkıyor 
Gölge 
Haydi Gidelim! 
Uçuş 
Ada Gerçekleşiyor 
Küçük Ev 
Yer altındaki Ev 
Denizkızlarının Koyu 
Düş Kuşu 
Mutlu Yuva 
Wendy-nin Masalı 
Çocuklar Yakalanıyorlar 
Yerilere İnanır Mısınız? 


Korsan Gemisi 
“Bu Kez Ya Kanca, Ya Ben” 


Eve Dönüş 
Wendy Büyüyünce 


Çocukluk kayıp bir ülkedir... Şen, masum ve kalpsiz... En 
korkunç kâbusların *gerçek' haline getirildiği günümüzde çocuksu 
malzemenin düşselliğine sığınmak -hem de bile isteye- elbette ki 
safdillik olamaz, olmamalıdır. 

Ya siz? Yaşamın korkunç dalgaları arasında debelenirken o yitik 
ülkeye dönebilmeyi hiç düşünmediniz mi? 

Bize büyüdüğümüzü söyleyenler, yani büyükler yanlış buldukları 
bir davranışımızı eleştirirken; niye “çocukluk yapma' derler ki... 

Büyüklerin dünyasında yaşayan bir yazar şöyle diyor; “kendimi 
olduğumdan büyük göstermek için yazıyorum çünkü... çok, çok 
küçüğüm.” 

Çocukluk kayıp bir ülkedir... 

Peter Pan, bu kayıp ülkeye uzanan büyülü bir yol olacak. Bir 
“çocukluk' yapın da sayfaları çevirmeye başlayın. 


İthaki Yayınları 


Peter Ortaya Çıkıyor 

Biri dışında, bütün çocuklar büyür ve büyüyeceklerini erken yaşta 
öğrenirler. Wendy de şöyle öğrendi: İki yaşındayken, bir gün bahçede 
oynuyordu. Bir çiçek daha koparıp, bu çiçekle annesine koştu. 
Sanırım küçük kız pek sevimli görünüyordu ki, Bayan Darling elini 
göğsüne koyup, “Ah, keşke hep böyle kala-bilsen!” diye haykırdı. Bu 
konuda aralarında geçen konuşmanın hepsi buydu, ama Wendy 
bundan böyle büyümek zorunda olduğunu öğrenmişti. Bunu iki 
yaşına girdikten sonra anlarsınız hep. Iki yaş, sonun başlangıcıdır. 

14 numarada oturuyorlardı ve Wendy gelinceye dek, evin en 
önemli kişisi annesiydi. Romantik düşünceleri, çok tatlı ve alaycı 
dudakları olan hoş bir hanımdı o. Bu düşünceleri, şaşırtıcı Doğu'ya 
özgü, birbirinin içinden hep bir tane daha çıkan küçücük kutulara 
benziyordu. Alaycı, tatlı dudaklarında, Wendy'nin asla alamadığı, 
oysa sağ köşede durup duran olağanüstü bir öpücük vardı. 

Bay Darling, Bayan Darling'i şöyle kazanmıştı: Bayan Darling genç 
bir kız iken delikanlılık çağında olan birçok bey, aynı anda onu 
sevdiklerini anlamış ve Bay Darling dışında hepsi evlenme teklif 
etmek için onun evine koşturmuşlardı. Bay Darling'se bir araba tutup, 
eve herkesten önce varmış ve böylece kızı elde etmişti. En derindeki 
kutu ve öpücük dışında, kızı tamamen kazandı. Kutudan asla haberi 
olmadı ve zamanla öpücüğü kazanmaya çalışmaktan vazgeçti. 
Wendy'nin düşüncesine göre öpücüğü Napoleon kazanabilirdi; ama 
ben Napoleon'u bunu denerken, sonra da kapıyı çarparak öfkeyle 
çekip giderken hayal ediyorum. 

Bay Darling, Bayan Darling'in kendisini yalnızca sevmekle 
kalmayıp, saydığını da söyleyerek övünürdü Wendy'ye. 

Kendisi hisse senetlerinden anlayan o derin adamlardan biriydi. 
Kimse gerçekten bilemese de, o bilir gözükür ve kendini her 
kadına saydıracak biçimde, sermayenin yüksek ve hisselerin düşük 
olduğunu söylerdi sık sık. 

Bayan Darling beyazlar içinde evlenmişti. Başlangıçta evin 
hesaplarını mükemmel bir şekilde tutuyor, bir tek brüksellahanasının 
hesabını bile atlamadan, sanki bu bir oyunmuş gibi eğleniyordu. Ne 


var ki, çok geçmeden karnabaharlarlar gözden düştü ve onların yerini 
yüzü olmayan bebek resimleri aldı. Bayan Darling hesap yapacağına 
bu resimleri çiziyordu. Bunlar onun tahminleriydi. 

Önce Wendy doğdu, sonra John, sonra da Michael. 

Wendy'nin doğumundan sonraki bir iki hafta içinde, Darling/ler 
ona bakıp bakamayacakları konusunda kuşku duydular. Besleyecek 
bir boğaz daha çıkmıştı. Bay Darling kızıyla son derece gurur 
duyuyordu, ama o şerefine düşkün bir adamdı. Bayan Darling'in 
yatağının kenarına oturup, yalvaran gözlerle ona bakan karısının elini 
tutarak, masrafları hesapladı. Bayan Darling işi oluruna bırakmak 
istiyordu, ama Bay Darling/'in tarzı bu değildi. Onun tarzı bir parça 
kâğıtla bir kalem kullanmaktı. Karısının önerileri aklını karıştırırsa, 
tekrar baştan başlamak zorunda kalıyordu. 

“Şimdi sözümü kesme,” diye rica etti karısına. “Burada bir sterlin ve 
on yedi şilinim, büroda da iki şilin ve altı penim var. Büroda kahveyi 
kesebilirim, on şilin diyelim, hepsi iki sterlin dokuz şilin ve altı peni 
eder. Sendeki on sekiz şilin ve üç peniyle birlikte üç sterlin dokuz 
şilin yedi peni eder, elimdeki beş sterlinlik çeki de sayarsak sekiz 
sterlin dokuz şilin yedi peni yapar -kim o kıpırdayan?- sekiz sterlin 
dokuz şilin yedi peni, olmadı, yediyi sola geçir -konuşma bir tanem- 
kapıya gelen adama borç verdiğin şu bir sterlin de var -sus çocuğum - 
elde var çocuk- oldu işte! Dokuz sterlin dokuz şilin yedi peni mi 
demiştim? Evet, dokuz sterlin dokuz şilin yedi peni dedim. Şimdi 
bütün mesele, yılda dokuz sterlin dokuz şilin yedi peniyle idare 
edebilir miyiz?” 

“Elbette edebiliriz George, diye haykırdı Bayan Darling. O 
Wendy'yi kayırıyordu, Bay Darling ise tarafsızdı. Gözdağı 
verircesine, 'Kabakulağı unutma, diyerek karısını uyardıktan 
sonra, yine hesaplarına daldı: “Kabakulak bir sterlin, bu kadar 
yazdım ama sanırım otuz şilin daha gerekecek -sakın konuşma- 
kızamık bir sterlin beş şilin, kızamıkçık yarım gine, hepsi iki sterlin 
on beş şilin altı peni eder -parmağını oynatma- boğmacaya on 
beş şilin diyelim...” Her seferinde farklı tutar çıkarılarak böylece 
devam edildi. Sonunda kabakulağın on iki şilin altı peniye indirilmesi 
ve kızamığın iki türünün tek sayılmasıyla, hesap Wendy'nin lehine 
sonuçlandı. 

John'da da aynı heyecan yaşandı; hatta Michael paçayı zor 
kurtardı, ama her ikisinin de geçimi sağlandı. Çok geçmeden, üçünün 


de dadıları eşliğinde yan yana Bayan Fulsom'ın ana okuluna gidişini 
görebilecektiniz. 

Bayan Darling her şeyi düzenli yapmaktan hoşlanırdı; Bay 
Darling'in ise aynen komşularına benzemek gibi bir tutkusu vardı. Bu 
yüzden, bir dadı tutmuşlardı. Yoksul olmalarından ve çocukların 
içtiği sütün miktarından dolayı, bu dadı Nana adlı Newfoundland 
cinsi titiz bir köpekti. Darling”ler onu işe alıncaya dek Nana'nın hiç 
sahibi olmamıştı. Bununla birlikte, her zaman çocuklara önem 
vermişti. Darling”'ler onunla Kensington Bahçeleri"nde tanışmışlardı. 
Köpek, boş zamanının çoğunu orada geçirir, bebek arabalarını 
gözetlerdi. Evlerine dek izleyip, hanımlarına şikâyet ettiği dikkatsiz 
bebek bakıcıları ondan nefret ederlerdi. Nana bulunmaz bir dadı 
olduğunu kanıtlamıştı. Banyo zamanlarında o kadar titizdi ki! 
Bakımlarını üstlendiği çocuklardan biri geceleri en ufak bir çığlık 
atmaya görsün, hemen ayaklanırdı. Kulübesi de çocuk odasındaydı 
elbet. Öksürüğün normal sınırını aşıp da boğazın sarılması gerektiği 
zamanın geldiğini anlama konusunda bir dâhiydi. Ölünceye kadar 
ravent bitkisi yaprağı benzeri modası geçmiş ilaçlara inandı; 
mikroplar vs. hakkındaki yeni türeyen fikirlere karşı, küçümseyici 
sesler çıkarırdı. Çocukların onun eşliğinde okula gidişini görmek, 
yol yordam açısından ibret vericiydi. Terbiyeli 
davrandıklarında yanlarında sakin sakin yürür, yoldan çıkarlarsa 
kafa atarak onları tekrar sıraya sokardı. John'un futbol günlerinde bir 
kere bile çocuğun kazağını unutmaz, yağmur yağma olasılığına karşı 
genellikle ağzında bir şemsiye taşırdı. Bayan Fulsom'ın 
okulunun bodrum katında, dadıların beklediği bir oda vardır. O 
dadılarla Nana arasındaki tek fark, dadıların banklarda oturması, 
Nana'nın ise yere uzanmasıydı. Dadılar, toplumsal konum 
bakımından Nana'yı kendilerinden aşağı görerek onu önemsemiyor- 
muş gibi davranırlar, o da onların sudan sohbetlerini küçümserdi. 
Nana, Bayan Darling'in arkadaşlarının çocuk odasını görmeye 
gelmelerine kızardı; ama gelecek olurlarsa önce Michael'ın önlüğünü 
çıkarır, çocuğa mavi kordonlarla süslü önlüğünü takar, Wendy'nin 
üstünü başını, John'un da saçlarını düzeltirdi. 

Hiçbir çocuk odasının bundan daha düzgün yönetilmesi mümkün 
değildi. Bay Darling bunu bilirdi bilmesine; ancak yine de komşuların 
ileri geri konuşup konuşmadığını merak eder, huzursuz olurdu 
bazen. Kentteki konumunu göz önünde bulundurmak zorundaydı. 


Nana, Bay Darling'i başka bir yönden de huzursuz ediyordu. Bay 
Darling, zaman zaman Nana'nın kendisini beğenmediği duygusuna 
kapılırdı. Bayan Darling, “Seni çok beğendiğine eminim, George,” 
diyerek kocasının içini rahatlatır, sonra da babalarına özellikle nazik 
davranmalarını işaret ederdi çocuklara. Bunun ardından neşeli 
danslar gelir, bazen tek hizmetçileri Liza'nın da dansa katılmasına 
izin verilirdi. Liza, işe alındığı zaman on yaşını çoktan geçtiğine 
yemin etmiş olmasına karşın, uzun eteği ve hizmetçi kepiyle cüce gibi 
görünürdü. Ne gürültülü patırtılı şenliklerdi onlar! İçlerinde en 
neşelisi de Bayan Darling/ti. Parmaklarının ucunda öyle hızlı dönerdi 
ki, öpücüğünden başka bir yerini göremezdiniz. O anda birden 
üstüne atılmış olsanız, öpücüğü yakalayabilirdiniz. Peter Pan'ın 
gelişine dek, onlardan daha sade, daha mutlu bir aile yoktu. 

Bayan Darling, Peter'in varlığından, çocuklarının düşüncelerini 
derleyip toparlarken haberdar olmuştu ilk kez. Çocuklar uyuduktan 
sonra onların düşüncelerini altüst edip, gün boyu oradan oraya 
dolaşan bir yığın şeyi tekrar gereken yerlere yerleştirerek bunları 
ertesi sabaha hazırlamak, iyi annelerin her geceki alışkanlığıdır. 
Uyanık kalabilseydiniz (ama kalamazsınız elbet), kendi annenizin de 
böyle yaptığını görür ve onu seyretmeyi çok ilginç bulurdunuz. Bu iş 
çekmeceleri derleyip toparlamaya çok benzer. Öyle sanırım ki, 
annenizin diz çökerek keyifle kafanızın içini karıştırdığını, bazı 
şeylerin üstünde durup bunları nereden bulduğunuzu merak ettiğini, 
hoşuna giden ve gitmeyen düşünceler keşfettiğini, birini tatlı bir kedi 
yavrusuymuş gibi yanağına bastırırken, bir başkasını alelacele 
gözden uzak bir yere sakladığını görecektiniz. Sabah uyandığınızda, 
gece yatağa sizinle birlikte giren yaramazlıklar ve kötü duygular 
dürülüp bükülüp zihninizin dibine yerleştirilmiş, güzelce 
havalandırılıp sizin için hazırlanmış olan hoş düşünceler ise en üste 
yayılmış olur. 

İnsan zihninin haritasını hiç gördünüz mü, bilmem. Doktorlar kimi 
zaman diğer vücut bölümlerinizin haritalarını çizerler ve insanın 
kendi vücut haritası çok ilginç olabilir. Ama, doktorları bir de çocuk 
zihninin haritasını çizmeye çalışırken yakalayın. Çocuk zihni yalnızca 
karışık olmakla kalmaz, aynı zamanda sürekli oradan oraya dolaşıp 
durur. Üzerinde, tıpkı ateşinizi gösteren grafikteki gibi zikzak yapan 
çizgiler vardır ve bunlar herhalde adadaki yollardır; çünkü sağa sola 
saçılmış şaşırtıcı renkleri, mercan kayalıkları, hızlı gemileri, vahşi 


yerlileri, ıssız inleri, çoğu terzi olan cüceleri, içlerinden bir ırmak 
geçen mağaraları, altı ağabeyi olan prensleri, hızla çökmekte olan 
kulübesi ve çengel burunlu minicik yaşlı hanımıyla, Düşler Ülkesi 
hemen hemen her zaman bir adadır. Hepsi bu kadarla kalsaydı, çok 
basit bir harita olurdu; ama okulun ilk günü, din, babalar, yuvarlak 
havuz, dikiş-nakış, cinayetler, darağaçları, ismin e hali, kakaolu 
muhallebi günü, pantolon askısı takmak, doksan dokuz demek, dişini 
kendin çekmen için üç peni ve buna benzer başka şeyler de var. 
Bunlar ya adanın bölümleri ya da içini gösteren başka bir haritadır ve 
hiçbir şey hareketsiz durmadığından, hepsi epeyce kafa karıştırıcıdır. 

Düşler Ülkeleri birbirinden çok farklıdır elbette. Örneğin, 
John'unkinde, üzerinde flamingoların uçtuğu ve John'un da 
bu kuşları avladığı bir göl varken, çok küçük olan 
Michael'ınkinde, üzerinde göller uçan bir flamingo vardı. John, 
kumların üzerinde ters çevrilmiş bir kayığın içinde, Michael bir 
kızılderili çadırında, Wendy de birbirine tutturulmuş yapraklardan 
yapılmış bir evde yaşıyordu. John'un hiç arkadaşı yoktu; Michael'ın 
geceleri arkadaşları oluyordu; Wendy'nin de ailesi tarafından 
terk edilmiş evcil bir kurt yavrusu vardı. Ama, Düşler Ülkeleri 
genel olarak bir ailenin bireyleri gibi benzerlikler taşırlar. Bunlar 
kıpırdamadan yan yana dursalardı, burun vs bakımından 
birbirine benzediklerini görebilirdiniz. Oyun oynayan çocuklar, 
sepetten yapılma teknelerini durmadan bu büyülü kıyıların 
kumsallarına çekerler. Bir zamanlar bizler de orada bulunduk; artık o 
kıyılara ayak basmayacak olsak da, dalgaların sesi hâlâ 
kulaklarımızda. 

Düşler Ülkesi, bütün sevimli adaların en iyi düzenlenmiş, en derli 
toplu olanıdır. Burası bir serüvenle diğeri arasında sıkıcı uzaklıklar 
olan, geniş ve gelişigüzel yayılmış bir yer değildir; her şey güzelce 
toparlanmıştır. Gündüzleri iskemle ve masa örtüleriyle oyunda 
Düşler Ülkesi'ni canlandırırken, en ufak bir korkunuz olmaz. Ama 
uykuya dalmanızdan birkaç dakika önce, orası gerçeğe dönüşmeye 
başlar. Gece lambaları bu yüzden vardır. 

Bayan Darling, çocuklarının düşüncelerine yaptığı yolculuklar 
sırasında zaman zaman anlayamadığı şeylerle karşılaşırdı. Bunların 
en anlaşılmazı da Peter adıydı. Kendisi Peter diye birini tanımıyordu, 
ancak John ile Michael'ın zihinlerinin ötesinde berisinde Peter vardı. 
Wendy'nin kafası ise baştan aşağı Peter'la dolmaya başlamıştı. Bu 


isim, diğer sözcüklerin hepsinden daha koyu harflerle yazılmıştı. 
Bayan Darling ona bakarken, ismin garip bir şekilde kendini 
beğenmiş göründüğü hissine kapılıyordu. 

“Evet, biraz kendini beğenmiş biridir, diye itiraf etmişti Wendy, 
üzülerek. 

Annesi onu sorguya çekmekteydi. 

“Peki, kim bu canım” 

“Bilirsin anne, Peter Pan işte.” 

Önce bilememişti Bayan Darling; ama çocukluğunu düşününce, 
perilerle birlikte yaşadığı söylenen bir Peter Pan gelmişti aklına. Bu 
çocukla ilgili tuhaf öyküler vardı. Çocuklar ölünce, giderken 
korkmasınlar diye yolun bir kısmında onlara eşlik ettiği söylenirdi 
örneğin. O zamanlar ona inanırdı, ama artık evli barklı aklı başında 
bir kadın olarak, böyle bir kişinin varlığı hakkında epeyce 
kuşkuluydu. 

“Ayrıca, dedi Wendy'ye, “bu zamana dek büyümüş olurdu.” 
Wendy kendinden emin bir şekilde, “A, hayır, büyümedi," diye 
annesine güvence verdi, “üstelik tam benim kadar. Peter'in hem akıl 
hem de beden bakımından kendisine denk olduğunu anlatmak 
istemişti. Bunu nereden bildiğini bilmiyordu; yalnızca biliyordu işte. 

Bayan Darling, Bay Darling'e danıştı, ama o ciddiye almayıp 
gülümsedi. “Sen beni dinle,” dedi, “bu saçmalıkları çocukların kafasına 
Nana sokuyor; ancak bir köpeğin sahip olabileceği türden fikirler 
bunlar. Üstünde durma, geçer. 

Ama geçmeyecekti; baş belası oğlan, çok geçmeden Bayan 
Darling'i fena halde sarstı. 

En garip serüvenleri çocuklar yaşar ve bunlardan hiç de rahatsızlık 
duymazlar. Örneğin, koruda dolaşırken ölmüş babalarına rastlayıp 
onunla oyun oynadıklarından söz etmek, olaydan bir hafta sonra 
akıllarına gelebilir. Wendy de bir sabah böyle sıradan, ama huzur 
bozucu bir açıklama yaptı. Çocuk odasında, yerde birtakım yapraklar 
bulunmuştu; oysa çocuklar yattığı zaman bunlar kesinlikle yoktu. 
Bayan Darling yapraklara kafa yorarken, Wendy hoşgörüyle 
gülümseyerek şöyle dedi: 

“Sanırım yine bizim Peter'dır!” 
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Düşler Ülkesi 

“Sen ne demek istiyorsun Wendy?” 

Wendy içini çekerek, “Bunları süpürmemesi çok ayıp,' dedi. O 
düzenli bir çocuktu. Sonra da işin aslını açıklayarak, 

Peter'in geceleyin ara sıra çocuk odasına geldiğini, yatağının 
ayakucuna oturup ona gayda çaldığını söyledi. Ne yazık ki, hiç 
uyanmamış olduğu için bunu nereden bildiğini bilmiyordu, yalnızca 
biliyordu işte. 

“Neler saçmalıyorsun bir tanem? Kapıyı çalmadan kimse eve 
giremez. 

“Sanırım o pencereden giriyor, dedi Wendy. 

“Hayatım, oda üçüncü katta. 

“Pencerenin dibinde yapraklar yok muydu anne?” 

Bu doğruydu; yapraklar pencereye çok yakın bir yerde 
bulunmuştu. 

Bayan Darling ne düşüneceğini bilemedi. Bütün bunlar Wendy'ye 
o kadar doğal görünüyordu ki, düş görmüş olduğunu söylemekle bu 
işi çocuğun aklından silemezdiniz. 

“Yavrum, diye haykırdı anne, 'neden bunları bana daha önce 
anlatmadın?” 

“Unuttum, dedi Wendy ilgisizce. Kahvaltı için acele ediyordu. 

Wendy mutlaka düş görmüş olmalıydı. Öte yandan, yapraklar 
hâlâ oradaydı. Bayan Darling yaprakları dikkatle inceledi; bunlar 
kuru yapraklardı, ama İngiltere'de yetişen bir ağaca 
ait olmadıklarından emindi. Eline bir mum alıp yerde 
emekleyerek, etrafta yabancı ayak izleri aradı. Ateşi karıştırdığı 
çubuğu birkaç kez bacaya ve duvarlara vurdu. Pencereden bir ip 
uzatıp, aşağıdaki kaldırıma kadar sarkıttı. Yükseklik dokuz 
metreden fazlaydı ve yukarı tırmanacak bir oluk bile yoktu. 

Wendy kesinlikle düş görmüştü. 

Ne var ki, ertesi gece görüleceği gibi, Wendy düş görmemişti. 
Çocukların olağanüstü serüvenlerinin o gece başlamış olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Sözünü ettiğimiz gece, çocukların hepsi yatmıştı. Tesadüfen 
Nana'nın izin günü olduğu için, çocukları Bayan Darling yıkamış ve 


elini bırakıp, birer birer uykunun kollarına kaymalarına dek, onlara 
şarkı söylemişti. 

Hepsi de öylesine rahat ve güven altında görünüyorlardı ki, o 
anda Bayan Darling korkularına güldü ve dikiş dikmek üzere huzur 
içinde şöminenin önüne oturdu. 

Doğum gününde gömlek giymeye başlayacak olan Michael için 
bir şeyler dikiyordu. Ne var ki, şömine sıcacıktı, üç gece lambası 
çocuk odasına loş bir ışık yayıyordu ve Bayan Darling'in kucağına 
dikişler yayılmıştı. Derken başı zarif bir şekilde öne düştü. Bayan 
Darling uyumuştu. Şu dörtlüye bir bakın: Orada Wendy ile Michael, 
burada John, ateşin yanında da Bayan Darling. Dördüncü bir gece 
lambası olmalıydı. 

Bayan Darling uyurken bir düş gördü. Düşünde Düşler Ülkesi'ne 
iyice yaklaşıyor ve oradan garip bir oğlanın fırladığını görüyordu. 
Ondan korkmadı, çünkü onu daha önce, hiç çocuğu olmayan birçok 
kadının yüzünde görmüş olduğunu sanıyordu. Bu çocuğa, bazı 
annelerin yüzünde de rastlanabilir. Düşünde, çocuk Düşler Ülkesi'ni 
gözlerden gizleyen ince örtüyü yarınca, Wendy, John ve Michael'ın 
yarıktan baktığını gördü Bayan Darling. 

Bu düş tek başına bir şey ifade etmezdi, ama Bayan Darling düş 
görmekte iken, çocuk odasının penceresi bir esintiyle açıldı ve 
içeriye bir çocuk atladı. Çocuğun yanında, yumruğunuzdan büyük 
olmayan ve canlı bir yaratıkmış gibi odada oradan oraya ok gibi 
fırlayan garip bir ışık vardı; sanırım, Bayan Darling'i uyandıran da 
bu ışıktı. 

Bir çığlık kopararak yerinden fırlayan Bayan Darling, oğlanı 
görünce, nasılsa onun Peter Pan olduğunu hemen anladı. Siz, ben ya 
da Wendy orada olsaydık, bu çocuğun Bayan Darling'in öpücüğüne 
çok benzediğini görecektik. Yapraklar ve ağaçlardan sızan 
özsulardan yapılma bir giysi giymiş güzel bir çocuktu; ama en 
büyüleyici tarafı, bütün süt dişlerinin hâlâ ağzında olmasıydı. Bayan 
Darling'in yetişkin biri olduğunu görünce, kadının yüzüne karşı o 
minik incilerini gıcırdattı. 


Gölge 

Bayan Darling'in çığlığı üzerine, kapı sanki zile basılmış gibi, 
açıldı ve akşam gezisinden dönen Nana içeri girdi. Köpek hırlayarak 
çocuğun üzerine atılınca, çocuk pencereden atlayıverdi. Bayan 
Darling bu kez de çocuğa üzüldüğü için bir çığlık attı, çünkü onun 
öldüğünü sanmıştı. Hemen aşağıya inip, minik cesedi aramak üzere 
sokağa fırladı; ama ceset yoktu. Gökyüzüne baktı, kapkara gecede 
hiçbir şey göremedi; ama bir yıldız kaydığını sandı. 

Bayan Darling çocuk odasına döndüğünde, Nana'nın ağzında bir 
şey gördü. Sonradan bunun o çocuğun gölgesi olduğu anlaşılacaktı. 
Çocuk pencereye zıplarken, Nana onu kıstırmak için çabucak 
pencereyi kapatmış, ama çok geç kalmıştı. Çocuğun gölgesi ise 
dışarıya çıkacak zaman bulamamış, hızla kapanan pencere onu 
sahibinden ayırmıştı. 

Bayan Darling'in gölgeyi dikkatle incelediğinden emin 
olabilirsiniz; ne var ki bu hayli sıradan bir gölgeydi. 

Nana gölgeyi ne yapacağını çok iyi biliyordu. Onu pencerenin 
dışına astı. 'Mutlaka bunu almaya gelecek; en iyisi, çocukları 
rahatsız etmeden kolayca alabileceği bir yere koyalım, demek 
istiyordu. 

Ne var ki, Bayan Darling gölgeyi orada bırakamazdı. Gölge 
pencerenin dışına asılmış bir çamaşır gibi duruyor ve evin hava-sini 
bozuyordu. Onu Bay Darling'e göstermeyi düşündü, ama zihnini 
açık tutmak için kafasına ıslak bir havlu sarmış olan Bay Darling, 
John ve Michael için kışlık palto hesabı yapmaktaydı. Onu rahatsız 
etmek ayıp olacaktı; ayrıca, kocasının ne diyeceğini aynen biliyordu 
Bayan Darling; “Bütün bunlar köpeği dadı yerine koymaktan 
oluyor. 

Kocasına anlatacak uygun bir fırsat düşünceye kadar, gölgeyi 
dürüp büküp bir çekmeceye kaldırmaya karar verdi. 

Bu fırsat bir hafta sonra, o unutulmaz cuma gününde düştü. Tabii 
ki bir cuma günüydü. 

Sonraları kocasına sık sık, 'Bir cuma gününde özellikle dikkatli 
olmalıydım, derdi Bayan Darling. Bu arada, öbür yanında Nana 


oturur ve Bayan Darling'in elini tutardı. 
Bay Darling ise, “Hayır, hayır, derdi hep, 'her şeyin sorumlusu 
benim. Ben, George Darling, bunu yapan benim. Mea culpa, mea 
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27 numaralı ev yalnızca birkaç metre uzaktaydı; ama yerde ince 
bir kar tabakası olduğundan, Anne ve Baba, 
ayakkabılarını kirletmemek için dikkatle adım atıyorlardı. Zaten 
sokakta ikisinden başka kimse yoktu ve bütün yıldızlar onları 
gözlüyordu. Yıldızlar güzeldir, ama hiçbir olayda etkin rol 
alamazlar; onlar sonsuza dek seyirci kalmalıdır. Çok uzun bir süre 
önce yaptıkları, şimdi ise hiçbirinin ne olduğunu bilmediği bir şey 
yüzünden onlara verilmiş bir cezadır bu. O nedenle yaşlı yıldızların 
gözleri donuklaşmış, kırk yılda bir konuşur olmuşlardır (yıldız 
dili, göz kırpmadır). Ama genç olanlar hâlâ meraklıdır. 
Arkalarından dolap çeviren ve ütleyip onları söndürmeye çalışarak 
yaramazlık eden Peter'ı pek sevmeseler de, eğlenceye bayıldıkları 
için o gece Peter'in tarafını tutuyor ve büyüklerin yoldan 
çekilmesini dört gözle bekliyorlardı. Böylece, 27 numaranın kapısı 
Bay ve Bayan Darling'in üzerine kapanır kapanmaz, gök kubbede 
bir çalkalanma oldu ve Samanyolu'ndaki yıldızların en küçüğü 
bas bas bağırdı: 

“Haydi Peter! 


Haydi Gidelim! 

Bay ve Bayan Darling'in evden ayrılmasından sonra, üç çocuğun 
yataklarının yanıbaşlarındaki gece lambaları bir an için düzgün bir 
şekilde yanmaya devam etti. Bunlar son derece şirin, küçük gece 
lambalarıydı, insan Peter'ı görmek için uyanık kalabilmiş olmalarını 
dilemekten kendini alamıyor; ne var ki Wendy'nin ışığı göz kırparak 
öyle bir esnedi ki, diğer ikisini de esnetti ve henüz ağızlarını 
kapatamadan üçü de sönüverdi. 

Şimdi odada gece lambalarından bin kat daha parlak başka bir ışık 
vardı ve biz bu cümleyi söyleyinceye dek, ışık Peter'in gölgesini aramak 
için çocuk odasındaki bütün çekmecelere girip çıkmış, gardırobu altüst 
etmiş, bütün cepleri tersine çevirmişti. Aslında bir ışık değildi o; etrafta 
yıldırım gibi gidip gelmesiyle oluşturuyordu bu ışığı. Fakat bir an mola 
verdiği zaman, elinizden daha büyük olmayan, henüz büyüme 
çağındaki bir peri olduğunu görüyordunuz, içinden vücudu görünen 
ince bir yapraktan yapılmış zarif bir tuvalet giyen bu kızın adı 
Çıngırdak'tı. Birazcık tombişti. 

Perinin girmesinden hemen sonra, küçük yıldızların üflemesiyle 
açılan pencereden Peter damladı içeriye. Yolun bir bölümünde 
Çıngırdak'ı taşımış olduğu için, eline peri tozu bulaşmıştı. Çocukların 
uyuduğundan emin olduktan sonra, yavaşça 'Çıngırdak,' diye seslendi, 
“Çıngırdak, neredesin” Peri, o sırada bir kavanozun içindeydi ve daha 
önce hiç kavanoza girmemiş olduğu için, bundan pek hoşlanmıştı. 

“Hey, çık şu kavanozdan da söyle bakalım, gölgemi nereye 
koyduklarını biliyor musun” 

Altın çıngırakların sesi gibi, çok tatlı bir çıngırtı yanıtladı Peter'ı. Bu, 
peri dilidir. Siz sıradan çocuklar bunu asla duyamazsınız; ama duyacak 
olsaydınız, bir zamanlar duymuş olduğunuzu anlardınız. 

Çıngırdak, gölgenin büyük kutunun içinde olduğunu söyledi. 
Şifoniyer demek istiyordu. Çekmecelere dalan Peter, kralların halka para 
saçması gibi, çekmecelerin içindekileri yere saçtı. Biraz sonra gölgesine 
kavuşmuştu. O sevinçle, Çıngırdak'ı çekmeceye kapattığını unutuverdi. 

Peter'in düşüncesi -ama onun düşündüğüne hiç inanmıyorum- 
gölgesiyle yan yana geldikleri zaman, iki su damlası gibi birbirine 
kaynaşacaktan olmalıydı ki, beklediği gerçekleşmeyince yüreğine bir 
korku düştü. Banyodan aldığı sabunla gölgeyi üzerine yapıştırmaya 


çalıştı; ne var ki bu da işe yaramadı. Vücudundan bir ürperti geçti ve 
yere oturup ağlamaya başladı. 

Peter'in hıçkırıkları Wendy'yi uyandırmıştı. Küçük kız yatağında 
doğrulup oturdu. Çocuk odasında yere oturmuş ağlayan bir yabancıyla 
karşılaşmak onu korkutmamış, yalnızca ilgisini çekmişti. 

Kibarca , 'Niye ağlıyorsun, küçük?” diye sordu. 

Peri törenlerindeki gösterişli usulleri öğrenmiş olan Peter da isterse 
son derece kibar olabilirdi. Ayağa kalkarak, kızın önünde kibarca eğildi. 
Wendy çok memnun olmuştu. O da yatağında zarif bir şekilde başını 
eğerek, Peter'ı selamladı. 

“Senin adın ne? diye sordu Peter. 

Küçük kız, belli bir haz duyarak, “Wendy Moira Angela Darling,' 
dedi. “Senin adın ne peki” 

“Peter Pan. 

Wendy, çocuğun Peter olması gerektiğinden emindi zaten; ama bu 
nispeten kısa bir isim gibi görünmüştü ona. 

“Hepsi bu kadarcık mı? 

“Evet, dedi Peter, biraz sertçe. Kısa sayılacak bir adı olduğunu ilk kez 
fark ediyordu. 

Wendy Moira Angela, “Çok üzgünüm, dedi. 

“Önemli değil.” Peter yutkundu. 

Wendy, nerede oturduğunu sordu Peter'a. 

“Sağdan ikinci sokağa gir” dedi Peter, “sabaha dek dümdüz git- 

“Ne garip bir adres" 

Peter bozum olmuştu. Bunun garip bir adres olabileceğini ilk kez fark 
ediyordu. 

“Hiç de değil, dedi. 

Wendy, ev sahibesi olduğunu anımsayarak, nazik bir tavırla sordu: 

“Demek istiyorum ki, mektupların üstüne bu adres mi yazılıyor?” 

Peter kızın mektuplardan söz etmemiş olmasını isterdi. 

“Ben mektup almam, dedi, küçümseyerek. 

“Ama annene mektup gelir, değil mi? 

“Benim annem yok.” Annesi olmadığı gibi, bir anneye sahip olmak için 
en ufak bir arzusu da yoktu. Annelerin gereğinden fazla önemsendiğini 
düşünürdü. Ne var ki, Wendy hemen çok acıklı bir durumla karşı 
karşıya olduğunu hissetmişti. 

“Ah Peter, ağlarsın elbet," diyerek, yataktan fırlayıp Peter'a koştu. 

Peter öfkeyle, “Annelere ağlamıyordum ben. dedi. Ağlıyordum, 
çünkü gölgemi üstüme yapıştıramıyorum. Ayrıca, ağlamadım zaten. 


“Gölgen söküldü mü?” 

“Evet. 

O zaman, Wendy yerdeki gölgeyi fark etti. Gölge o kadar perişan 
görünüyordu ki, küçük kız Peter'a çok acıdı. 'Ne korkunç” dedi, ama 
Peter'in onu sabunla üstüne yapıştırmaya çalışmış olduğunu görünce, 
gülümsemekten kendini alamadı. Tam bir erkek çocuk! 

Bereket versin, ne yapılacağını hemen anlamıştı Wendy. Bir parça 
büyüklük taslayarak, “Üstüne dikilmesi gerekiyor, dedi. 

“Dikilmesi mi? O da ne” diye sordu Peter. 

“Amma da cahilsin. 

“Hayır, değilim. 

Ne var ki, Wendy oğlanın bilgisizliğine seviniyordu. Peter kendisiyle 
aynı boyda olmasına karşın, “Onu senin için dikeceğim minik oğlum, 
dedi ve dikiş kutusunu çıkarıp, gölgeyi Peter'in ayağına dikti. Bu arada, 
Peter'ı uyardı: “Sanırım biraz acıyacak. 

“Hıh, ağlamayacağım ki!" Hayatı boyunca zaten hiç ağlamamış olduğu 
kanısındaydı Peter. Dişlerini sıktı ve ağlamadı. Çok geçmeden, gölgesi 
gerektiği gibi hareket etmeye başladı; ama hâlâ biraz buruşuktu. 

Wendy düşünceli bir şekilde, “Belki de ütülemeliydim,' dedi. Ama dış 
görünüş konusunda erkek çocuklara özgü bir kayıtsızlık içinde olan 
Peter, coşkuyla etrafta hoplayıp zıplıyordu şimdi. Yazık ki, mutluluğunu 
Wendy'ye borçlu olduğunu çoktan unutmuştu; gölgeyi kendisinin 
tutturduğunu düşünmekteydi. 'Ne kadar akıllıyım, diyerek delicesine 
ötüyordu. “Ah, aklımı seveyim! 

Peter'in en dikkat çekici özelliklerinden birinin kendini beğenmişlik 
olduğunu utanarak itiraf etmek zorundayız. Açıkça söylemek gerekirse, 
onun kadar kibirli bir çocuk yoktur. 

Ama Wendy şaşırıp kalmıştı. Müthiş bir alaycılıkla, “Kendini 
beğenmiş, ne olacak, ben bir şey yapmadım tabii! diye bağırdı. 

Kayıtsızca, “Birazcık yaptın işte," diyen Peter, dansına devam etti. 

“Birazcık ha!” Bir işe yaramıyorsam, çekileyim bari'. Wendy, en onurlu 
haliyle yatağına atlayıp, battaniyeyi yüzüne çekti. 

Peter kızı kandırıp harekete geçirmek için, gider gibi yaptı; bundan 
sonuç alamayınca, yatağın ayakucuna oturdu ve ayağıyla kıza hafifçe 
vurdu. 

“Çekilme Wendy. Kendimden hoşnut olduğum zaman, 
böbürlenmeden duramıyorum ben. Can kulağıyla dinlemesine karşın, 
Wendy hâlâ kıpırdamıyordu. Bu kez Peter, henüz hiçbir kadının karşı 


koyamamış olduğu bir sesle, Wendy, diyerek devam etti, Wendy, bir 
kız yirmi oğlandan daha yararlıdır. 

O anda vücudunun her karışıyla -karışlanacak fazla yeri olmasa da bir 
kadına dönüşen Wendy, örtülerin arasından göründü. 

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun Peter? 

“Evet. 

“Çok naziksin, öyleyse ben de yeniden kalkarım. 

Peter'la birlikte yatağın kenarına oturdular. Wendy, isterse ona bir 
öpücük de verebileceğini söyledi, ama Peter kızın ne demek istediğini 
anlamadığı için, ümitle elini uzattı. 

Wendy afallamıştı. “Öpücüğün ne olduğunu bilirsin mutlaka, değil 
mi? diye sordu. 

Peter ise ciddi bir tavırla, “Verdiğin zaman öğreneceğim,' diye 
yanıtladı. Wendy de çocuğun duygularını incitmemek için, ona bir dikiş 
yüksüğü verdi. 

“Şimdi, dedi Peter, 'ben de sana bir öpücük vereyim mi” Belli belirsiz 
bir resmiyetle, İstersen, diye yanıt veren Wendy, yüzünü Peter'a doğru 
eğdi. Peter ise kızın avcuna meşe palamudundan bir düğme bıraktı. 
Wendy, yüzünü yavaşça geriye çekip eski durumuna döndü ve Peter'in 
öpücüğünü boynundaki zincire takacağını söyledi kibarca. Onu o zincire 
takması iyi oldu, çünkü düğme daha sonra kızın hayatını kurtaracaktı. 

Bizim çevrede, insanlar tanıştırıldıkları zaman birbirlerine yaşlarını 
sormaları âdettendir. Her zaman doğru olanı yapmaktan hoşlanan 
Wendy, o yüzden Peter'a kaç yaşında olduğunu sordu. Aslında ona 
sorulacak isabetli bir soru değildi bu. Siz İngiltere Krallarının 
sorulmasını beklerken, gramer sorusu çıkan bir sınav kâğıdı gibiydi. 

Peter huzursuzca, 'Bilmiyorum,' diye yanıt verdi, 'ama bir hayli 
küçüğüm.' Gerçekten de bu konuda hiçbir şey bilmiyordu, yalnızca 
tahminleri vardı; rastgele söyledi: “Wendy, ben doğduğum gün kaçtım. 

Wendy çok şaşırmış, ama merak da etmişti. Oturma odası usulünce, 
geceliğine hafifçe dokunarak, Peter'in yanma oturabileceğini belirtti. 

Peter alçak sesle, “Çünkü annemle babamın, büyüyünce benim ne 
olacağım hakkında konuştuklarını duydum,' diye açıklama yaptı. O 
anda fazlasıyla heyecanlanmıştı. Büyümek istemiyorum,” dedi hırsla, 
“daima küçük bir çocuk olarak kalmak ve eğlenmek istiyorum. Bu 
yüzden, ben de Kensington Bahçeleri'ne kaçtım ve uzun süre perilerin 
arasında yaşadım.” 

Wendy ona büyük bir hayranlıkla baktı. Peter bunu evden kaçmış 
olmasına yormuştu, ama aslında kızın hayranlığının nedeni Peter'in 


perileri tanımasıydı. Wendy tam bir ev hayatı yaşadığından, perileri 
tanımak ona çok etkileyici gelmişti. Peter ise, Wendy'nin kendisini 
periler hakkında soru yağmuruna tutmasına çok şaşırmıştı. Ona göre, 
periler baş belası sayılırdı. Ayağına dolaşıp canını sıkarlar, Peter da 
bazen onları pataklamak zorunda kalırdı. Yine de, genellikle severdi 
perileri. Wendy'ye perilerin doğuşunu anlattı: 

“Bak Wendy, ilk doğan bebek ilk kez güldüğünde, gülüşü kırılıp bin 
parçaya bölünmüş ve hepsi zıplaya zıplaya etrafa dağılıp gitmiş. Periler 
böyle doğmuş işte.” 

Sıkıcı bir konuşmaydı, ama hep evde oturan bir çocuk olan kızcağız 
bundan hoşlanmıştı. 

Ve bu nedenle, diye devam etti Peter, iyi huylu bir halde, “her kız ve 
erkek çocuğun bir perisi olmalıdır. 

“Olmalı mı? Yok mu yani” 

“Yok. Şimdiki çocuklar çok şey biliyor ve çok geçmeden perilere 
inanmaz oluyorlar. Ne zaman bir çocuk “ Perilere inanmam,” dese, bir 
yerlerde bir peri düşüp ölür. 

Peter, artık periler hakkında yeterince konuşmuş olduklarını 
düşünüyordu ki, Çıngırdak 'tan hiç ses çıkmadığını akıl etti birden. 
“Nereye gitti acaba” diyerek ayağa kalktı ve periye adıyla seslendi. 
Wendy'nin yüreği ani bir heyecanla katlanıvermişti. 

“Peter, diye haykırdı, oğlanın koluna yapışarak, 'bu odada bir peri 
olduğunu söylemiyorsun ya?” 

“Şimdi buradaydı,' dedi Peter, biraz sabırsızca. 'Onu duyuyor 
musun?” ikisi de çevreye kulak verdi. 

“Duyduğum tek ses, dedi Wendy, “çıngırak seslerine benzeyen bir 
çıngırtı.” 

Tamam, bu o. Duyduğun ses peri dilidir. Sanırım ben de duyuyorum 
onu.” 

Ses şifonyerden geliyordu. Peter'in yüzü güldü. Kimse onun kadar 
şen görünemezdi. Onun gülüşü, bebek agularının en tatlısıydı, çünkü 
hâlâ ilk gülüşünü koruyordu. 

“Wendy, diye fısıldadı neşeyle, “sanırım onu çekmeceye kapattım!” 

Peter zavallı periyi çekmeceden çıkarınca, Çıngırdak öfkeli çığlıklar 
atarak, çocuk odasında oradan oraya uçtu. “Böyle 
şeyler söylememelisin,' dedi Peter. “Elbette çok üzgünüm, ama 
senin çekmecede olduğunu nereden bilebilirdim” 

Wendy Peter'ı dinlemiyordu. “Ah Peter, diye haykırdı, 
“kıpırdamadan dursa da, onu görebilsem!' 


Peter, “Bunlar kıpırdamadan durmaz pek," dediyse de, Wendy 
guguklu saatin tepesinde dinlenmeye gelen düşsel figürü bir an için 
görmüştü. Hayranlık içinde, “Ah ne güzel!” diye bağırdı; oysa perinin 
yüzü hâlâ hırsından allak bullak durumdaydı. 

“Çıngırdak,' dedi Peter dostça, 'bu küçük hanım onun perisi olmanı 
istiyor.” 

Çıngırdak küstahça yanıt verdi. 

“Ne diyor Peter? 

Peter'in çevirmenlik yapması gerekecekti. “Pek kibar değildir bu peri. 
Diyor ki, sen koskoca, çirkin bir kızmışsın; hem o benim perimmiş.' 

Çıngırdak'la tartışmayı denedi Peter. “Biliyorsun, benim perim 
olamazsın Çıngırdak, çünkü ben erkeğim, sen kızsın. 

Çıngırdak buna şu sözlerle yanıt verdi: “Seni aptal eşek!" Sonra da 
banyoya kaçıp gözden kayboldu. Peter özür dilemesine, “Biraz kaba bir 
peridir, diye açıklama yaptı. 'Kap kacak onardığı için ona Tamirci 
Çıngırdak denir. 

Simdi ikisi birlikte kanepedeydi ve Wendy Peter'a sorular 
yağdırıyordu. 

“Artık Kensington Bahçeleri'nde oturmuyorsan...' 

“Ara sıra oturuyorum hâlâ. 

“Peki, çoğunlukla nerede oturuyorsun şimdi?” 

“Kayıp çocukların yanında. 

“Onlar da kim?” 

“Dadıları başka tarafa bakarken bebek arabalarından düşen çocuklar. 
Yedi gün içinde sahip çıkan olmazsa, masraflarının karşılanması için çok 
uzaklara, Düşler Ülke "sine gönderilirler. Başkanları da benim.” 

“Ne zevklidir kim bilir!” 

“Evet, dedi kurnaz Peter, 'ama çok yalnızız. Yani, hiç kız arkadaşımız 
yok. 

“Aranızda hiç kız yok mu” 

“Yok. Kızlar bebek arabalarından düşmeyecek kadar akıllıdır bilirsin. 

Bu sözler Wendy'nin gururunu fazlasıyla okşamıştı. “Kızlar hakkında 
böyle konuşman çok hoş, dedi. 'Şu John var ya, bizleri adam yerine 
koymaz hiç. 

Peter, yanıt vermek yerine ayağa kalktı ve John'a bir tekme 
savurduğu gibi, oğlanı battaniyesiyle birlikte olduğu gibi yataktan 
aşağıya yuvarladı. Bu davranış, ilk karşılaşma için bir hayli cüretkâr 
görünmüştü Wendy'ye. Cesur bir tavırla, o evde Peter'in başkan 
olmadığını söyledi. Bu arada, John yerde uyumaya devam ediyordu. 


Öyle huzurluydu ki, Wendy ona dokunmadı. Yumuşayarak, “İyilik 
olsun diye yaptığını biliyorum,' dedi Peter'a, 'öyleyse bana bir öpücük 
verebilirsin.” 

O anda Peter'in öpücük konusundaki bilgisizliğini unutmuştu. Peter 
buruk bir şekilde, “Geri isteyeceğini tahmin etmiştim,” diyerek, yüksüğü 
uzattı. 

“Hay Allah, dedi hassas Wendy; “öpücük demek istemedim, yüksük 
diyorum. 

“Odane” 

“İşte böyle bir şey. Wendy Peter'ı öptü. 

“Garip! dedi Peter, ciddi bir tavırla. Şimdi de ben sana bir yüksük 
vereyim mi?” 

“İstersen/ diyen Wendy, bu kez başını eğmedi. 

Peter kızı öper öpmez, Wendy acıyla bağırdı. 

“Ne oldu Wendy” 

“Sanki birisi saçımı çekti.” 

“Çıngırdak olmalı. Bu kadar yaramaz olduğunu hiç bilmezdim. 

Gerçekten de, Çıngırdak hakaretler savurarak, etrafta yine cirit 
atıyordu. 

“Diyor ki, sana her yüksük verişimde bunu yapacakmış. “Ama niçin?” 

"Niçin Çıngırdak?” 

Çıngırdak yine, “Seni aptal eşek,” dedi. Peter bunun nedenini 
anlamadı, ama Wendy anlamıştı ve Peter çocuk odasının penceresine 
Wendy'yi görmek için değil, masal dinlemek için geldiğini itiraf edince, 
Wendy birazcık düş kırıklığına uğradı. 

“Ben hiç masal bilmem," dedi Peter. “Kayıp çocukların hiçbiri masal 
bilmez. 

“Ne kadar korkunç.” 

“Bilir misin, kırlangıçlar niye evlerin saçaklarına yuva yaparlar? Masal 
dinlemek için. Ah Wendy, annen size ne güzel bir masal anlatıyordu. 

“Hangi masaldı o” 

“Cam ayakkabı giyen kızı arayan bir prensle ilgiliydi. 

“Peter, dedi Wendy heyecanla, 'o kız Külkedisi'ydi, prens onu buldu 
ve mutlu bir yaşam sürdüler. 

O sırada yerde oturmaktaydılar. Peter büyük bir mutlulukla kalkıp 
pencereye koştu. “Nereye gidiyorsun” diye bağırdı Wendy korkuyla. 

“Öbür çocuklara anlatmaya.” 

Wendy, “Gitme Peter, diye yalvardı. “Bir sürü masal biliyorum ben. 


Wendy tastamam bunları söyledi. Bu durumda, Peter'ı önce onun 
ayarttığı yadsınamaz. 

Geri dönen Peter'in gözlerinde açgözlü bir bakış vardı. Bu bakışın 
Wendy'yi uyarması gerekirdi, ama olmadı. 

“Ah, çocuklara masallar anlatırdım!” diye haykırdı Wendy. O zaman 
Peter kızı sımsıkı tutup, pencereye doğru sürüklemeye başladı. 

Wendy emretti: “Bırak beni 

“Wendy, benimle gel ve öbür çocuklara da anlat.” 

Davet edildiğine çok memnun olmuştu elbette, ama “Yapamam. 
Annemi düşün! Hem, ben uçamam ki, dedi Wendy. 

“Ben sana öğretirim. 

“Uçmak ne güzel. 

“Rüzgârın sırtına nasıl atlayacağını öğretirdim sana; sonra da ta 
uzaklara giderdik. 

“Oo” diye bağırdı Wendy, delicesine. 

“Wendy, Wendy, şu gülünç yatağında uyurken, benimle birlikte her 
yana uçabilir, yıldızlara komik şeyler anlatabilirsin." “Oo! 

“Ayrıca Wendy, denizkızları da var. 

“Denizkızları mı? Kuyruklu mu” 

“Hem de ne uzun kuyruklu.” 

Wendy haykırdı: “Bir denizkızı görmek ha" 

Peter, iyice kurnazlaşmıştı. “Wendy, dedi, bizim oğlanların hepsi 
sana saygı gösterirdi." 

Wendy sıkıntıdan kıvranıyor, sanki oturduğu yerden fırlamamak için 
çaba harcıyordu. 

Ama Peter ona acımadı. 

“Wendy, dedi, kurnaz oğlan, “geceleri bizi beslerdin.' 

“Oo! 

“Geceleyin hiçbirimizi besleyen olmadı bugüne kadar. 

“Oo” diyen Wendy'nin kolları Peter'a uzandı. 

“Giysilerimizi onarır, bize cepler dikerdin. Hiçbirimizin cebi yok. 

Wendy nasıl karşı koyabilirdi? “Ne kadar büyüleyici” diye haykırdı. 
“Peter, John'la Michael'a da uçmayı öğretir misin” 

Peter kayıtsız bir tavırla, “İstersen, deyince, Wendy, John'la Michael'a 
koşarak onları sarsmaya başladı. Uyanın,' diye bağırdı, 'Peter Pan geldi, 
bize uçmayı öğretecek. 

John gözlerini ovuşturup, 'Kalkayım öyleyse, dedi. Oysa zaten 
yerdeydi. “Hey, kalkmışım bile. 


O zamana kadar Michael da uyanmış, cin gibi ayağa fırlamıştı. Peter 
birden sessiz olmalarını işaret edince, hepsi, yetişkinler dünyasının 
seslerine kulak kesilen çocukların o cingöz tavrını takınıverdi. Her yer 
sessizdi. Öyleyse her şey yolundaydı. Hayır, durun! Bir terslik vardı. 
Bütün gece acı acı havlamış olan Nana'nın sesi çıkmıyordu artık. Onun 
sessizliği çocukların dikkatini çekmişti. 

“Işığı kapatın! Çabuk saklanın!” diye haykırdı John. Bütün serüven 
boyunca komutayı ilk ve son kez ele almış oluyordu. Böylece, Liza 
Nana'nın tasmasından tutarak içeri girdiğinde, çocuk odası karanlıkta 
tamamen eski halinde görünmekteydi. Odanın üç afacan sakininin 
uyurken melekler gibi soluk alıp verişlerini işittiğinize bile yemin 
edebilirdiniz. Gerçekten hınzırca yapıyorlardı bunu; ama perdenin 
arkasından. 

Mutfakta Noel tatlıları hazırlarken, Nana'nın saçma sapan kuşkuları 
yüzünden işini yarım bırakan Liza öfkeliydi. Yanağına bir kuru üzüm 
yapışıp kalmıştı. Birazcık sessizlik sağlamanın en iyi yolunun Nana'yı 
bir dakikalığına çocuk odasına götürmek olduğunu düşünmüştü; ama 
elbette gözetim altında. 

Nana'nın cezalı oluşuna hiç üzülmeden, “Seni kuşkucu hayvan, gör 
işte, dedi, tamamen güven içindeler, değil mi? Küçük meleklerin hepsi 
yataklarında mışıl mışıl uyuyorlar. Tatlı tatlı soluk alıp verişlerini dinle. 

Başarısından cesaret alan Michael o anda öyle yüksek sesle soludu ki, 
neredeyse yerleri keşfedilecekti. Nana bu soluma biçimini tanıdığı için, 
Liza'nın pençelerinden kurtulmaya çalıştı. 

Ama Liza kalın kafalıydı. Sert bir sesle, “Yetti artık Nana,' deyip, 
köpeği çekerek odadan çıkardı. “Seni uyarıyorum: Bir daha havlayacak 
olursan dosdoğru beyle hanıma gider, onları partiden alıp gelirim. O 
zaman da bey seni bir temiz döver. Oh olsun" 

Liza mutsuz köpeği tekrar bağladı, ama siz Nana'nın havlamayı 
kestiğini mi sanıyorsunuz? Beyle hanımı partiden eve getirmek! Bu 
Nana'nın istediği şeydi zaten. Sorumluluğu altındaki çocuklar emniyette 
oldukça, dayak yemeye aldıracağını mı sanıyorsunuz? Ama ne yazık ki, 
Liza tatlılarına dönmüştü. Ondan fayda gelmeyeceğini anlayan Nana, 
zincirine öyle bir asıldı ki, sonunda koparıp attı. Bir dakika geçmeden 27 
numaranın yemek odasına dalmış ve patilerini havaya kaldırmıştı bile. 
Bu onun en etkili iletişim yoluydu. Bay ve Bayan Darling, 
çocuk odasında korkunç şeyler olduğunu hemen anladılar ve ev 
sahibesine veda bile etmeden sokağa fırladılar. 


Ne var ki üç hınzırın perde arkasında soluk alıp vermesinden bu yana 
on dakika geçmişti. Peter Pan on dakika içinde pek çok şey yapabilirdi. 

Şimdi tekrar çocuk odasına dönelim. 

Tehlike geçti, diye haber veren John, saklandığı yerden çıktı. “Bana 
bak Peter, sen gerçekten uçabilir misin?” 

Peter, ona yanıt verme zahmetine katlanmak yerine, odanın içinde 
uçarak şömine rafının üzerinden geçti. 

“Ne harika" dediler John ve Michael. 

“Ne tatlı!" diye haykırdı Wendy. 

Peter ise yine terbiyeyi elden bırakarak, “Evet, tatlıyım ben, tatlıyım" 
dedi. 

Uçmak son derece kolay görünüyordu. Çocuklar önce yerden, sonra 
da yataklarından havalanınayı denediler, ama yukarıya gideceklerine 
hep aşağıya gittiler. 

John dizini ovuştura ovuştura, “Bana bak, sen nasıl yapıyorsun bunu” 
dedi. O işini bilen bir çocuktu. 

“Yalnızca güzel şeyler düşün, diye açıkladı Peter, 'onlar seni havaya 
kaldırır." Sonra da onlara tekrar bir gösteri yaptı. 

“Çok hızlı uçuyorsun,' dedi John, “bir kez olsun yavaş yavaş uçamaz 
mısın? 

Peter hem yavaş, hem de hızlı uçtu. John, “Şimdi anladım Wendy” 
diye haykırdı, ama çok geçmeden yanılmış olduğunu gördü. Çocukların 
hiçbiri bir metre olsun uçamıyordu. Oysa Michael bile iki heceli 
sözcüklerdeydi, ama Peter A'yı Z'den ayıramazdı. 

Peter onlarla dalga geçiyordu tabii; çünkü üstüne peri tozu 
üftlenmedikçe kimse uçamaz. Bereket versin, daha önce de söylediğimiz 
gibi, Peter'in eline peri tozu bulaşmıştı. Çocukların hepsine birer parça 
üfleyince, sonuç mükemmel oldu. 

“Şimdi sadece omuzlarınızı bu şekilde oynatın ve bırakın kendinizi, 
dedi. 

Çocukların üçü de yataklarının üzerindeydi. Önce gözüpek Michael 
bıraktı kendini. Aslında pek niyetli değildi; ama yaptı ve anında odanın 
karşı tarafına uçtu. 

“Uçtum,' diye haykırdı avaz avaz. Hâlâ havadaydı. 

John da kendini bıraktı ve banyonun yanında Wendy ile karşılaştı. 
“Ay, ne hoş" 

“Ay, ne harika" 

“Bana bakın! 

“Bana bakın!” 


“Bana bakın! 

Peter kadar güzel uçamadıkları için, ellerinde olmadan havada 
birazcık debeleniyorlar, kafalarını tavana çarpıyorlardı. Bunun kadar 
zevkli bir şey yoktur herhalde. Başlangıçta Peter Wendy'ye yardım 
etmiş, ama Çıngırdak çok kızdığı için bundan vazgeçmek zorunda 
kalmıştı. 

Alçalıp yükseliyor, döne döne uçuyorlardı. Wendy cennette gibiydi. 

“Bana bakın,” diye bağırdı John, “niye dışarı çıkmıyoruz” 

Peter deminden beri onları buna hazırlıyordu zaten. 

Michael hazırdı. Bir milyar mili ne kadar zamanda kat edeceğini 
görmek istiyordu. Ama Wendy duraksadı. 

“Denizkızları” dedi Peter yine. 

“Oo! 

“Korsanlar da var. 

“Korsanlar mı” diye bağıran John, bayramlık şapkasını kaparak, 
“Haydi hemen gidelim,' dedi. 

Bay ve Bayan Darling, 27 numaradan Nana'yla birlikte tam o sırada 
fırlamışlardı. Çocuk odasının penceresine bakmak için sokağın ortasına 
doğru koştular. Evet, pencere hâlâ kapalıydı; ama oda ışıklar içinde 
yanıyordu. Odada dönüp duran gecelikli üç küçük bedenin perdeye 
yansıyan gölgelerini görünce yürekleri hopladı. Yerde değil, havada 
dönüyorlardı. 

Hayır, üç değil, dört gölge vardı! 

Titreyerek sokak kapısını açtılar. Bay Darling yukarıya fırlayacaktı, 
ama Bayan Darling ona usulca gitmesini işaret etti. Hatta kalbinin bile 
usulca çarpmasına gayret etti Bayan Darling. 

Çocuk odasına zamanında yetişecekler mi acaba? Öyle olursa, onlar 
için ne âlâ; biz de rahat bir nefes alırız, ama ortada anlatacak öykü 
kalmaz. Öte yandan, eğer yetişemezlerse, cidden söz veriyorum, 
sonunda her şey tatlıya bağlanacak. 

Minik yıldızlar onları gözlemiyor olsaydı, çocuk odasına zamanında 
yetişebilirlerdi. Yıldızlar yine üfleyip pencereyi açtılar ve içlerindeki en 
küçük yıldız haykırdı: 

“Dikkat et Peter" 

O zaman, kaybedecek bir dakikası bile olmadığını anladı Peter. 
Otoriter bir tavırla, “Gelin,” diye bağırdı ve derhal dışarı fırlayıp, gecenin 
içine süzüldü. John, Michael ve Wendy de peşinden gitti. 

Bay ve Bayan Darling ile Nana odaya daldıklarında çok geç 
kalmışlardı. Kuşlar uçmuştu artık. 
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Uçuş 

“Sağdan ikinci sokağa gir, sabaha dek dümdüz git. 

Peter, Düşler Ülkesi'ne böyle gidildiğini söylemişti Wendy'ye; ama 
çocukların rüzgarlı köşelerde danıştıkları harita taşıyan kuşlar bile, bu 
tarifle ülkeyi bulamadılar. Görüyorsunuz işte, Peter aklına geleni 
söylemişti. 

Başlangıçta yol arkadaşları Peter'a tamamen güvenmişlerdi. 
Uçmak da öyle zevkliydi ki, kilise kulelerinin ya da yol 
üstünde hoşlarına giden yüksek şeylerin çevresinde fır dönerek 
zaman harcadılar. Michael'a öncelik verilerek, John'la Michael yarış 
etti. Çok değil, az zaman önce odanın içinde uçmayı becerdikleri için 
kendilerini bir şey sandıklarını anımsadılar küçümseyerek. 

Çok değil, ama ne kadar zaman olmuştu? Bu düşünce Wendy'yi 
ciddi bir şekilde rahatsız etmeye başlamadan önce, denizin üstünde 
uçmaktaydılar. John, bunun üstünden geçtikleri ikinci deniz ve 
üçüncü geceleri olduğunu düşünüyordu. 

Hava bazen karanlık, bazen de aydınlıktı. Bir üşüyorlar, 
bilişmiyorlardı. Zaman zaman gerçekten acıkıyorlar mıydı, yoksa 
Peter'in onları beslemek için çok hoş, yepyeni bir yöntemi olması 
yüzünden, sadece acıkmış gibi mi yapıyorlardı? Peter'in yöntemi, 
ağızlarında insanların yiyebileceği yiyecekler bulunan kuşları 
kovalamak ve yiyecekleri onlardan kapmaktı. Sonra kuşlar Peter'ı 
kovalayıp yiyeceği tekrar kapıyor, hepsi neşeyle birbirini kovalayarak 
millerce yol gidiyor, sonunda karşılıklı iyi niyet gösterileriyle 
ayrılıyorlardı. Ama, Wendy üzülerek fark etmişti ki, Peter bunun çok 
garip bir yiyecek sağlama yolu olduğunu ve başka yolların da 
bulunduğunu bilmez gibiydi. 

Kuşkusuz, uykuları gelmiş gibi yapmıyorlardı; gerçekten uykuları 
vardı ve bu tehlikeli bir durumdu, çünkü kendilerini bıraktıkları anda 
aşağıya düşüyorlardı. Peter'in bunu komik bulması ise korkunç bir 
şeydi. 

Michael ansızın bir taş gibi düşmeye başlayınca, “İşte yine gidiyor! 
diye neşeyle bağırırdı Peter. 

“Kurtar onu, kurtar onu!” Aşağıdaki acımasız denize dehşetle 
bakarak haykırırdı Wendy. Sonunda Peter havada pike 


yapıp, Michael tam denize çarpacakken onu yakalardı. Bunu çok 
zarif bir şekilde yapar, ama her zaman son dakikaya dek 

beklerdi. Onu ilgilendiren şeyin hayat kurtarmak değil, becerisini 
sergilemek olduğunu hissederdiniz. Ayrıca, değişikliği severdi. Bir 
an için ilgisini çeken bir oyun, ansızın onu bıktırırdı. O nedenle, 
bir dahaki düşüşünüzde sizi de bırakma olasılığı her zaman vardı. 

Sırtüstü yatıp süzülerek, düşmeden havada uyuyabilirdi Peter. 
Ama bunun nedeni, en azından bir bölümü, çok hafif olmasıydı. 
Arkasından üfleseniz, daha da hızlı giderdi. 

“Ona karşı daha nazik ol. diye fısıldadı Wendy John'a. O sırada 
taklit oyunu oynamaktaydılar. 

“Öyleyse, gösteriş yapmaktan vazgeçmesini söyle ona.” dedi John. 

Taklit oyunu oynarken, Peter uçarak suya yaklaşır ve tıpkı 
yürürken parmağınızı yol kenarındaki demir 
parmaklıklara sürtmeniz gibi, geçen her köpek balığının kuyruğunu 
ellerdi. Çocuklar bu konuda onu taklit etmekte o kadar başarılı 
olamazlardı. Peter çocukların kaç kuyruk kaçırdığını görmek için 
arkasına bakıp durduğuna göre, belki de gösteriş yapıyordu. 

“Ona iyi davranmalısınız. Wendy erkek kardeşlerine baskı 
yapıyordu. “Bizi bırakırsa ne yaparız” 

“Geri dönerdik.” dedi Michael. 

“O olmadan yolumuzu nasıl bulurduk?” 

“Eh, o zaman yola devam ederdik. dedi John. 

“En korkuncu da bu John. Yola devam etmek zorunda kalırdık, 
çünkü nasıl durulacağını bilmiyoruz. 

Bu doğruydu; Peter onlara nasıl durulacağını öğretmeyi 
unutmuştu. 

John, işler kötüye gidecek olursa, yapmaları gereken tek şeyin 
dümdüz gitmek olduğunu söyledi, çünkü dünya yuvarlaktı ve 
zamanla tekrar pencerelerine varmaları gerekiyordu. 

“Peki, bize kim yiyecek bulacak?” 

“Şu kartalın ağzından bir parça yiyecek kaptım Wendy; hem de 
ustaca.” 

“Yirminci denemeden sonra.” diye hatırlattı Wendy. “Yiyecek 
toplamayı becersek bile, Peter yardımımıza koşacak kadar 
yakınımızda olmazsa, bulutlara nasıl toslarız, görün bakın. 

Gerçekten devamlı tosluyorlardı. Hâlâ epeyce debelenmelerine 
karşın, artık daha iyi uçabiliyorlar, ama önlerinde bir bulut 


gördüler mi, kaçmaya çalıştıkça, daha beter tosluyorlardı. Nana 
yanlarında olsaydı, bu zamana dek Michael'ın alnına bir bandaj 
sarmış olurdu. 

Peter o anda yanlarında olmadığı için, çocuklar yükseklerde 
kendilerini çok yalnız hissettiler. Onlardan çok daha hızlı gidebilen 
Peter, ansızın görüş alanından çıkıp, çocukların katılamadığı bir 
serüvene doğru yol alırdı. Yıldızlardan birine söylediği çok komik bir 
şeye gülerek aşağıya iner, ama bunun ne olduğunu çoktan unutmuş 
olurdu. Bazen de üzerine yapışmış denizkızı pullarıyla yukarı'-çıkar, 
ama neler olup bittiğini anlatamazdı. Hiç denizkızı görmemiş olan 
çocukları bir hayli kızdırıyordu bu durum. 


Yiyecekleri kim kapacak? 

“Onları bu kadar çabuk unutuyorsa,” diye fikir yürüttü Wendy, 
“ileride bizi de unutmayacağını nereden bilebiliriz?” 

Gerçekten de, Peter bazen geri döndüğünde onları hatırlamıyordu; 
en azından çok iyi hatırlamıyordu. Wendy bundan emindi. 
Gündüzleri yanlarından geçip gitmek üzereyken, Peter'a tanıdık 
geldiklerini görürdü Wendy. Bir keresinde ona adını söylemek 
zorunda bile kalmıştı. 

Sarsılmış bir halde, “Ben Wendy'yim,' demişti. 

Peter çok üzülmüştü. 'Bak Wendy, diye fısıldamıştı kıza, “seni 
unuttuğumu görürsen, “Ben Wendy'yim” demeye devam et. O 
zaman hatırlarım.” 

Bu hiç de hoş bir şey değildi elbette. Ama Peter kendini affettirmek 
için, gittikleri yöne doğru esen sert bir rüzgarın üstüne sırtüstü nasıl 
yatılacağım öğretti onlara. Bu ise çok hoş bir değişiklikti. Birkaç kez 
deneyince, bu şekilde güven içinde uyuyabil-diklerini keşfettiler. 
Aslında daha uzun süre uyuyabilirlerdi, ama Peter uyumaktan 
çabucak sıkılıyor ve hemen başkan edasıyla bağırıyordu: “Burada 
iniyoruz. Böylece, zaman zaman çekişerek, ama genellikle eğlenerek, 
Düşler Ülkesi”ne yaklaştılar. Oraya bir ay sonra, üstelik her zaman 
düz giderek ulaştılarsa, bu belki Peter'in ya da Çıngırdak'ın 
kılavuzluğundan çok, adanın onları aramaya çıkmış olmasındandı. 
İnsan o büyülü kıyıları ancak bu şekilde görebilir. 

“İşte,/ dedi Peter, sakin sakin. 

“Hani nerede” 

“Okların gösterdiği yerde.” 

Gerçekten de dostları güneşin yönelttiği milyonlarca altın ok, 
onlara adayı gösteriyordu. Güneş, gece için onlardan 
ayrılmadan önce, yollarını bulmalarını istiyordu. 

Wendy, John ve Michael adayı ilk kez görmek için havada parmak 
ucuna dikildiler. İşin garibi, hepsi de orayı hemen tanıdı ve üstlerine 
korku çökünceye dek, uzun zaman düşlenen ve sonunda karşılaşılan 
bir şey gibi değil, samimi bir arkadaş gibi kabul ettiler. 

John, işte göl orada.” 

“Wendy, kaplumbağalara bak. Yumurtalarını kuma gömüyorlar.” 

“Buraya bak John, senin kırık bacaklı flamingonu gördüm. “Bak 
Michael, senin mağaran.' 

John, çalıların arasındaki ne? 


“Bir kurtla yavruları. Wendy, sanırım şu minik kurt yavrusu 
seninki.” 

“İşte kayığım John; kenarları içeri göçmüş. 

“Hayır, göçmedi. Biz kayığını yaktık ya. 

“O Wendy'ninkiydi işte. Bak John, Kızılderili kampının 
dumanlarını görüyorum. 

“Nerede? Göster de, duman halkalarına bakarak kızılderililerin 
savaş hazırlığında olup olmadığını söyleyeyim. 

“Şurada, Gizemli Irmak'ın tam karşısında.” 

“Şimdi görüyorum. Evet, savaş hazırlığındalar.” 

Peter çocukların bu kadar çok şey bilmesine birazcık sinirlenmişti. 
Ama onlara efendilik taslamak istiyorsa, zaferi yakındı. Birazdan 
üstlerine korku çökecek dememiş miydim size? 

Altın oklar adayı karanlığa bırakıp giderken geldi korku. Eskiden 
evde, yatma zamanı gelince, Düşler Ülkesi hep biraz karanlık ve 
korkutucu görünmeye başlardı. İçinde keşfedilmemiş bölgeler belirir, 
bunlar yayılırken aralarında kara gölgeler dolaşır, yırtıcı hayvanların 
kükremesi iyice değişir ve her şeyden önemlisi, kazanma umudunuzu 
yitirirdiniz. O zaman odada gece lambalarının bulunmasına 
sevinirdiniz. Hatta Nana'nın, bunun sadece karşıdaki şöminenin rafı 
olduğunu ve Düşler Ülke-si'nin tamamen düş olduğunu söylemesini 
isterdiniz. 

O günlerde Düşler Ülkesi bir düştü elbette; ama şimdi gerçekti ve 
ortada tek bir gece lambası yoktu. Üstelik, etraf her saniye daha da 
kararıyordu. Nana neredesin? 

Ayrı uçmuşlardı, ama şimdi Peter'in yanma sokuldular. Sonunda 
Peter'in ilgisiz tavrı kaybolmuştu, gözleri parlıyordu ve ona her 
dokunuşlarında, çocukların içinden bir heyecan dalgası geçiyordu. 
Artık korkunç adanın üstündelerdi. O kadar alçaktan uçuyorlardı ki, 
bazen ayakları ağaçlara sürtünüyordu. Havada gözle görülür bir 
tatsızlık olmamasına karşın, sanki düşmanca güçler arasından 
kendilerine yol açıyormuş gibi güçlükle ilerlemeye başlamış ve 
yavaşlamışlardı. Bazen Peter havayı yumruklarken, onlar havada asılı 
kalıp bekliyorlardı. 

“Yere inmemizi istemiyorlar, diye açıkladı Peter. 

Wendy titreyerek fısıldadı: “Kim onlar?” 

Ama Peter söyleyemezdi ya da söylemiyordu. Omzunda 
uyuyakalmış olan Çıngırdak'ı uyandırdı ve onu önden yolladı. 


Peter bazen havada duruyor, elini kulağına götürüp dikkatle etrafı 
dinliyor, sonra parlak gözlerini yine aşağıya dikiyordu. Gözleri o 
kadar parlaktı ki, toprağın üzerinde iki ışık deliği 
gibi görünüyorlardı. Bunları yaptıktan sonra, tekrar yola devam 
ediyordu. 

Cesareti neredeyse korkutucu boyuttaydı. Umursamaz bir tavırla, 
“Şimdi bir serüven mi istersin, yoksa önce çayını içmeyi mi tercih 
edersin?” dedi John'a. 

Wendy çabucak, “Önce çay, deyince, Michael minnetle kızın elini 
sıktı; ama daha cesur olan John duraksadı. 

Tedbirli bir şekilde, “Ne tür bir macera” diye sordu. 

“Hemen altımızdaki çayırda uyuyan bir korsan var, dedi Peter. 
“İstersen aşağıya inip onu öldürelim. 

Uzun bir aradan sonra, Ben onu görmüyorum,' dedi John. “Ben 
görüyorum. 

“Ya uyanırsa” John biraz kısık bir sesle söylemişti. 

Peter içerlemişti. “Uyurken mi öldüreceğimi sanıyorsun! Önce onu 
uyandırırım, sonra da öldürürüm. Her zaman böyle yaparım ben. 

“Vay canına! Çok korsan öldürdün mü?” 

“Yığınla.” 

John, “Ne müthiş!” dedi, ama önce çay içmeye karar verdi. O anda 
adada çok korsan olup olmadığını sordu; Peter da hiç bu kadarını 
görmediğini söyledi. 

“Şimdi kaptan kim” 

“Kanca, diye yanıt verdi Peter. O iğrenç sözcüğü söylerken, yüzü 
acımasız bir hal almıştı. 

“Kanca James mi” 

“Evet.” 

Bunun üzerine Michael gerçekten ağlamaya başladı. John bile 
yutkunarak konuşuyordu, çünkü çocuklar Kanca'nın ününü 
duymuşlardı. 

John kısık bir sesle, “Karasakal'ın lostromosuydu.” diye fısıldadı. 
“Korsanların en kötüsüdür. Barbecue'nün korktuğu tek adam odur.” 

“Ta kendisi, dedi Peter. 

“Nasıl biri? iri yarı mı” 

“Eskisi kadar değil. 

“Ne demek istiyorsun” 

“Onun bir parçasını kestim de... 


“Sen ha!” 

“Evet, ben, dedi Peter sertçe. 

“Saygısızlık etmek istememiştim.” 

Tamam, tamam. 

“Şey, hangi parçasıydı?” 

“Sağ eli.” 

“Öyleyse artık dövüşemiyor mu” 

“Tam olarak değil. 

“Solla mı vuruyor?” 

“Sağ elinin yerinde demir bir kancası var, onunla parçalıyor. 
“Parçalıyor mu? 

“Hey, John.” dedi Peter. 

“Evet.” 

“Evet efendim, 

“Evet efendim.” 

“Şu var ki, diye devam etti Peter, 'komutam altındaki her çocuk bir 
söz vermek zorundadır; sen de tabii.” 

John'un benzi sarardı. 

“O da şu, Kanca'yla açık dövüşe girersek, onu bana bırakmalısın.” 

John bağlılıkla, “Söz veriyorum, dedi. 

O sırada o kadar korku duymuyorlardı, çünkü yanlarında uçan 
Çıngırdak'ın ışığında birbirlerini seçebiliyorlardı. Ama onlar kadar 
yavaş uçamayan Çıngırdak, çocukların çevresinde bir halka çizerek 
dönmek zorunda kalıyordu. Bu halkanın içinde hareket eden 
çocuklar, bir aylayla sarılmış gibi görünüyorlardı. Peter bunun 
sakıncasına dikkat çekinceye dek, Wendy bu işten çok hoşlanmıştı. 

“Çıngırdak diyor ki, korsanlar karanlık çökmeden önce bizi 
görmüşler ve Uzun Tom'u çıkarmışlar.” dedi Peter. 

"Büyük lopu mu” 

“Evet. Hem, Çıngırdak'ın ışığını da görüyorlardır. Onun yanında 
olduğumuzu anlarlarsa, topu ateşleyecekleri kesin.” 

“Wendy” 

John" 

“Michael” 

Üçü de aynı anda, “Çıngırdak'a hemen gitmesini söyle Peter, diye 
bağırdılar, ama Peter reddetti. 

“Çıngırdak yolumuzu kaybettiğimizi düşünüyor, diye yanıt verdi, 
soğuk bir tavırla. “Hem çok korkmuş. Bu kadar korkmuşken, onu tek 


LE 


diyeceksin. 


başına yollayacağımı mı sanıyorsunuz?” 

Işık halkası bir an için kırıldı ve bir şey Peter'a sevgiyle çimdik attı. 

Wendy, “Öyleyse ışığını söndürmesini söyle ona, diye rica etti. 

“Söndüremez. Perilerin yapamadığı tek şey budur. Işığı sadece o 
uykuya daldığı zaman söner; tıpkı yıldızlar gibi. 

“Öyleyse bir an önce uyumasını söyle.” John neredeyse emretmişti. 

“Uykusu gelmezse uyuyamaz. Perilerin yapamadığı diğer tek şey 
de bu.” 

“Bana öyle geliyor ki, diye hırladı John, zaten 'yapmasına değecek 
şeyler de bunlar. Bu sırada, hiç de sevecen olmayan bir çimdik yedi. 

“Keşke birimizin cebi olsaydı," dedi Peter, 'o zaman Çıngırdak'ı 
orada taşırdık.' Ancak, yola o kadar acele çıkmışlardı ki, dördünün de 
cebi yoktu. Birden Peter'in aklına bir şey geldi: John'un şapkası! 

Çıngırdak, elde taşınması koşuluyla, şapkayla yolculuk etmeye razı 
oldu. O Peter tarafından taşınmayı ummuştu, ama şapkayı John 
taşıdı. Daha sonra şapkayı Wendy aldı, çünkü John uçarken şapkanın 
dizine çarptığını söylüyordu. Ne var ki, Çıngırdak Wendy'nin 
yardımına muhtaç olmaktan hiç hoşlanmadığı için, ileride 
göreceğimiz gibi, bu durum sorunlara yol açtı. 

Siyah silindir şapka ışığı tamamen gizlemişti. O zamana dek hiç 
bilmedikleri derin bir sessizliğin içinde uçuyorlardı şimdi. Sessizlik 
bir keresinde uzaklardan duyulan bir şapırtıyla bozulmuş, Peter bunu 
vahşi hayvanların nehirden su içişi olarak açıklamıştı. Bir de, birbirine 
sürtünen dalların sesine benzer hışırtılar duyulmuş, ama Peter bunun 
bıçaklarını bileyen kızılderililer olduğunu söylemişti. 

Bu sesler de yitip gitmişti. Issızlıktan ürken Michael, “Keşke bir ses 
olsa!” diye bağırdı. 

Dileğine yanıt gelir gibi, havada Michael'ın o güne dek duyduğu 
en muazzam gürültü koptu. Korsanlar Uzun Tom'u çocukların 
üstüne doğru ateşlemişlerdi. 

Topun kükremesi dağlarda yankılandı. Yankılar, “Nerede onlar, 
nerede onlar, nerede onlar” diyen vahşi çığlıklardı sanki. 

Dehşet içinde kalan üç çocuk, düşlerde yaratılan bir ada ile, aynı 
adanın gerçeğe dönüşmesi arasındaki farkı böyle kesin bir şekilde 
öğrenmiş oldular. 

Gökler sonunda yeniden durulduğunda, John'la Michael 
karanlığın içinde yapayalnız buldular kendilerini. John robot gibi 


havada dolaşıyor, Michael da nasıl süzülüneceğini bilmeden 
süzülüyordu. 

John, titrek bir sesle, “Vuruldun mu?” diye fısıldadı. 

Michael da aynı şekilde fısıldayarak, “Henüz incelemedim,” dedi. 

Kimsenin vurulmadığını biliyoruz artık. Bununla birlikte, 
ateşlemenin yarattığı rüzgar Peter'ı açık denize sürüklemiş, Wendy'yi 
de Çıngırdakla birlikte yukarıya fırlatmıştı. 

Eğer Wendy o anda şapkayı düşürmüş olsaydı, onun açısından iyi 
olacaktı. 

Bu fikir Çıngırdak'ın aklına birden mi geldi, yoksa yolda mı 
tasarladı bilmem ama, ansızın şapkadan fırlayarak, Wendy'yi felakete 
sürüklemeye başladı. 

Çıngırdak tamamen kötü bir peri değildi. Daha doğrusu, o anda 
tamamen kötüydü ama, bazen tamamen iyi olurdu. Periler ya öyle ya 
böyle olmak zorundadırlar. Çok küçük oldukları için, ne yazık ki bir 
seferde ancak bir tek duyguya yer vardır içlerinde. Bununla birlikte, 
tam bir değişim olması şartıyla, değişmelerine izin vardır. O anda 
Wendy'ye karşı kıskançlık duygusuyla doluydu Çıngırdak. Wendy, 
onun tatlı çıngırtısıyla söylediklerini elbette anlamıyordu ve bana 
kalırsa bunların bazıları kötü sözlerdi, ama kulağa hoş geliyorlardı. 
Çıngırdak bir ileri bir geri uçup duruyor, belli ki, “Peşimden gel, her 
şey iyi olacak," demek istiyordu. 

Zavallı Wendy başka ne yapabilirdi ki? Peter, John ve Michael'a 
seslendi, ama karşılık olarak taklitçi yankılardan başka bir şey 
gelmedi. Çıngırdak'ın gerçek bir kadının yakıcı kiniyle kendisinden 
nefret ettiğini bilmiyordu henüz Wendy. Böylece, şaşkına dönmüş bir 
halde yalpalaya yalpalaya uçarak, Çıngırdak'ın peşinden felaketine 
sürüklendi. 


Ada Gerçekleşiyor 

Peter'in geri dönmekte olduğunu hisseden Düşler Ülkesi, yeniden 
canlandı. Aslında mişli geçmiş zaman kullanmamız ve canlanmış 
dememiz gerekir, ama canlandı demek daha iyi; hem Peter da her 
zaman böyle söyler. 

Onun yokluğunda ada genellikle sakindir. Periler sabakıları bir 
saat geç kalkarlar, hayvanlar yavrularıyla ilgilenirler, kızılderililer 
altı gün altı gece tıka basa karın doyururlar, korsanlar ve kayıp 
çocuklar ise, karşılaştıkları zaman sadece birbirlerinin 
baş parmaklarını ısırırlar. Ama uyuşukluktan nefret eden 
Peter'in gelişiyle, hepsi tekrar harekete geçer. Şu anda kulağınızı 
yere da-yasanız, tüm adanın cıvıl cıvıl kaynaştığını duyarsınız. 

Bu gece adanın başlıca grupları şu durumdaydı: Kayıp çocuklar 
Peter'ı, korsanlar kayıp çocukları, kızılderililer korsanları, hayvanlar 
da kızılderilileri aramaya çıkmıştı. Adada dönüp duruyorlar, ama 
hiç rastlaşmıyorlardı, çünkü hepsi de aynı hızda gidiyordu. 

Kayıp çocuklar dışında hepsi kan istiyordu. Çocuklar da 
genellikle bunu isterlerdi, ama bu gece baş kanlarını karşılamaya 
çıkmışlardı. Adadaki çocuk sayısı, öldürülme durumuna 
göre değişir elbette. Ayrıca, büyümeye başladıklarında -büyümek 
kurallara aykırıdır- Peter onları dışarı atar. Ikizlerle birlikte, bu 
kez adada altı çocuk vardı. Haydi şuradaki şeker kamışlarının 
arasına yatmış gibi yapıp, hepsinin elleri hançerlerinin üzerinde, tek 
sıra halinde geçişlerini izleyelim. 

Peter en ufak bir şekilde kendisine benzemelerini yasakladığı için, 
çocuklar öldürdükleri ayıların postlarını giyerler. Bunlar 
sırtlarındayken öyle yuvarlak ve tüylüdürler ki, düştükleri zaman 
yuvarlanıverirler. Bu nedenle sağlam adım atmayı öğrenmişlerdir. 

İlk geçecek çocuk, Dütdüt'tür. Cesaret bakımından diğerlerinden 
aşağı kalmasa da, yiğitler çetesinin en şanssızı odur. Hepsinden 
daha az serüvene katılmıştır, çünkü büyük olaylar o köşeyi döner 
dönmez olmuştur. Her şey sakinken, fırsattan istifade ederek 
yakacak dal toplamaya gider; döndüğünde ise diğerleri yerdeki 
kanlan temizlemekte olur. Bu şanssızlık, yüzüne biraz mahzun bir 


ifade vermişse de, onu huysuzlaştırmak yerine yumuşatmıştır; öyle 
ki, oğlanların arasında en alçakgönüllüsü odur. Zavallı iyi yürekli 
Dütdüt, bu gece havada senin için tehlike kokusu var. Dikkat et de, 
şu anda sana bir serüven önerilmesin, çünkü kabul edecek olursan, 
başını fena halde belaya sokacaksın. Bak Dütdüt, bu gece bir 
şeytanlık yapmayı aklına koyan peri Çıngırdak, buna alet edeceği 
birini arıyor ve çocukların arasında en kolay seni kandırabileceğini 
düşünüyor. Çıngırdak'a dikkat et. 

Keşke bizi duyabilseydi, ama biz gerçekten adada değiliz ki... O 
da parmağını emerek önümüzden geçip gidiyor işte. 

Onun arkasından şen şakrak ve zarif Küçükbey geliyor, onu da 
ağaçlardan kavallar yontan ve kendi besteleriyle coşup dans eden 
Tüysıklet izliyor. Aralarındaki en kendini beğenmiş 
çocuk Tüysiklet'tir. Kayboluşundan önceki günleri, o günlerin örf 
ve âdetlerini hatırladığını sandığı için böbürlenir. Dördüncü 
çocuk Kıvırcık, yaramazın biridir. Peter sertçe, Bunu yapan öne 
çıksın, dediği zaman o kadar çok öne çıkmıştır ki, şimdi bir şey 
yapmış olsa da olmasa da, buyruk verildiğinde kendiliğinden öne 
çıkar. En arkadan İkizler geliyor. Onları tarif edemeyiz, çünkü 
mutlaka yanılırız. Peter ikizlerin ne olduğunu asla tam 
olarak anlayamadığı, çetesinin de onun bilmediği bir şeyi 
bilmesine izin vermediği için, bu ikisi her zaman kendilerinden 
kuşku duyar ve mahcup bir şekilde birbirine bitişik durarak, 
kendilerini affettirmek isterlerdi. 

Oğlanlar karanlıkta gözden kaybolurlar ve kısa bir aradan sonra - 
uzun bir ara olmaz, çünkü adada işler çabuk yürür- sallarının üstüne 
binmiş korsanlar gelir. Kendilerini görmeden önce seslerini işitiriz. 
Her zaman aynı berbat şarkıyı söylerler: 

“Halat volta, demir vira, heyamola, 

Haydi korsanlık yapmaya, 

Eğer ayrılırsak bir kurşunla, 

Mutlaka buluşuruz öbür dünyada! 

İdam sehpalarında bile bundan daha berbat görünüşlü bir 
sürünün sallandırıldığı görülmemiştir. Şu öndeki, ara sıra 
başını yere dayayıp dinleyen, kocaman kolları çıplak, kulaklarına 
küpe niyetine gümüş paralar takmış olan, yakışıklı İtalyan 
Cecco'dur. Gao'daki hapishane müdürünün sırtına adını kanlı 


harflerle kazımıştır. Onun arkasındaki dev gibi zenci, Guadjomo 
kıyılarındaki kara derili annelerin hâlâ çocuklarını korkuttukları bir 
ad bırakmış ve o zamandan beri birçok adı olmuştur, işte şu da, 
vücudunun her yeri dövmelerle kaplı olan Bili Jukes. Portekiz 
altınlarıyla dolu torbayı indirmeden önce Walrus gemisinde Flint'ten 
altı düzine çarpan adam. Ve, Kara Murphy'nin kardeşi olduğu 
söylenen Cookson (ancak bu hiçbir zaman kanıtlanamamıştır). 
Centilmen Starkey, bir zamanlar özel bir okulda teşrifatçılık yapmış 
olup, öldürme yöntemlerinde de eskisi gibi titiz davranır. Şuradaki 
ise Skylights. Irlandalı lostromo Smee, tuhaf bir şekilde nazik bir 
adamdır ve deyim yerindeyse, hatır kırmadan bıçaklar. Kanca'nın 
tayfaları içinde farklı dinsel mezhepten olan tek kişi odur. Ellerini 
arkasına kavuşturmuş olanın adı da Noodler. Ayrıca Robert Mullins, 
Alf Mason ve diğerleri de Güney Amerika sahillerinde uzun 
zamandır tanınan ve herkesin ödünü patlatan zorbalardır. 

Bunların ortasında, o kara taşlı kolyenin en kara ve en iri 
mücevheri olan Kanca James, ya da kendisinin yazdığı gibi, Kanca 
Jas. yatmaktadır. Kanca'nın, Yaşlı Korsan'ın korktuğu tek 
adam olduğu söylenir. Adamlarının çektiği hantal bir arabada 
rahatça uzanmış, sağ elinin yerinde bulunan demir kancayla zaman 
zaman adamlarının hızlanmasını sağlamaktadır. Bu korkunç korsan 
adamlarına köpek gibi davranır ve öyle seslenir, onlar da ona köpek 
gibi boyun eğerler. Kendisi esmer, canlı cenaze gibi bir adamdır. 
Uzun lüleli saçları uzaktan kara mumları andırır ve yakışıklı 
çehresine özellikle korkutucu bir ifade verir. Gözleri, unutma-beni 
çiçekleri gibi mavidir ve kancasını size saplayınca içlerinde beliren 
iki kırmızı noktayla korkunç bir şekilde parladıkları zaman dışında, 
derin bir hüzün taşırlar. Davranış tarzına gelince, hâlâ üstünden 
soyluluk akar; öyle ki sizi parça parça ederken bile kurum satar. 
Ayrıca, onun ünlü bir öykü anlatıcı olduğunu söylediler bana. En 
kibar davrandığı zamanlar, en uğursuz olduğu zamanlardır; bu da 
belki terbiyesinin en sağlam kanıtıdır. Dilinin kibarlığı da -küfür 
ederken bile- davranış tarzının seçkinliğinden aşağı kalmaz; bu da 
tayfalarından farklı bir sınıftan olduğunu gösterir. Bu cesur adamı 
ürküten tek şeyin, koyu ve tuhaf bir renkte olan kendi kanını 
görmek olduğu söylenir. Meslek yaşamının başlarında talihsiz 
Stuart'larla garip bir benzerlik taşıdığı söylentisini duyduğu için, 


giyimde II. Charles'ı çağrıştıran kılığa öykünür. Ağzında, aynı anda 
iki puro içmesini sağlayan ve kendi buluşu olan bir ağızlık vardır. 
Ama onun en korkunç yeri, demir pençesidir kuşkusuz. 

Kanca'nın tarzını görmek için, gelin bir korsan öldürelim. 
Skylights işimizi görür. Korsanlar ilerlerken, Skylights hantal hantal 
yalpalayarak kaptanın üstüne yıkılır ve dantel yakasını buruşturur. 
Demir kanca öne doğru savrulunca, bir yırtılma sesiyle birlikte acı 
bir haykırış duyulur, sonra ceset tekmelenerek kenara itilir ve 
korsanlar cesedin yanından geçip giderler. 

Peter Pan'ın kapıştığı adam böyle korkunç biriydi işte. Hangisi 
kazanacak dersiniz? 

Korsanların peşinden, deneyimsiz gözlerin göremediği savaş 
yolunda sessizce ilerleyen kızılderililer gelmektedir. Hepsi 
de gözünü dört açmıştır. Ellerinde baltalar ve bıçaklar taşırlar. 
Sürdükleri boya ve yağlar, çıplak gövdelerini pırıl pırıl 
parlatmaktadır. Bellerine hem korsanların hem de çocukların kafa 
derilerini asmışlardır, çünkü bunlar Minikler kabilesidir ve yufka 
yürekli Delawareler'le ya da Huronlar'la karıştırılmamalıdır. En 
önde emekleyen, Iri Yarı Minik Panter'dir. O kadar çok kafa 
derisi yüzmüş bir savaşçıdır ki, bu kafa derileri o pozisyonda 
ilerlemesini biraz güçleştirmektedir. En arkadan -en tehlikeli yer 
burasıdır- gururla dimdik yürüyen Pars Zambağı gelmektedir. 
Doğuştan prensestir. Kızılderili avcı kızların en güzeli ve Minikler 
kabilesinin gözdesidir. Sırasına göre cilveli, soğuk ya da aşk 
dolu olur. Sağı solu belli olmayan bu yaratığı eş olarak almak 
istemeyen tek bir savaşçı dahi yoktur, ama o, el baltasının da 
yardımıyla, evlilikten uzak durur. Bakın, devrilmiş dalların 
üzerinden en ufak bir gürültü çıkarmadan nasıl geçiyorlar. Duyulan 
tek ses, hızlı hızlı solumaları. Doğrusu, o kadar tıkındıktan sonra 
biraz şişmanlamışlar, ama zamanla bundan kurtulacaklar. Ne var 
ki, şu anda bu durum onlar için başlıca tehlikeyi oluşturuyor. 

Kızılderililer, geldikleri gibi gölgeler halinde gözden kaybolurlar 
ve çok geçmeden onların yerini hayvanlar alır. Büyük, alacalı 
bulacalı bir kafiledir bu: Aslanlar, kaplanlar, ayılar ve onlardan 
kaçan, daha küçük bir sürü vahşi yaratık; çünkü her tür hayvan, 
özellikle de insan eti yiyenlerin hepsi, o gözde adada iç içe yaşar. 
Bunların dilleri dışarı sarkmış, demek ki bu gece hepsi aç. 


Hayvanlar da geçince, son figür olan dev timsah gelir. Timsahın 
kimi aradığını birazdan göreceğiz. 

Timsah geçer geçmez çocuklar yine belirirler, çünkü gruplardan 
biri duruncaya ya da yürüyüş temposunu değiştirinceye dek, 
kafilenin süresiz olarak devam etmesi gerekmektedir. Sonra da hızla 
birbirinin üstüne yığılacaklardır. 

Hepsi ön tarafa dikkat kesilmiş; kimse tehlikenin arkadan 
yanaşabileceğinden kuşkulanmıyor. Bu da, adanın ne kadar gerçek 
olduğunu gösteriyor. 

Ilerleyen çemberden ilk çıkan grup, çocuklar oldu. Yeraltındaki 
evlerine yakın bir yerde, çimlerin üstüne attılar kendilerini. 

“Peter'in geri dönmesini istiyorum,' diyordu tümü. Oysa boy pos 
bakımından hepsi başkanlarından daha iriydi. 

“Korsanlardan bir tek ben korkmuyorum,' dedi Tüysıklet. Bu 
konuşma tarzı, herkesçe sevilmesini engellerdi. Yarattığı soğukluk 
onu rahatsız etmiş olacak ki, aceleyle ekledi: “Yine de Peter'ın 
dönmesini ve Külkedisi hakkında yeni bir şey duyduysa, bize 
anlatmasını isterdim.' 

Külkedisi 'nden söz ettiler. Dütdüt, kendi annesinin Külkedisi'ne 
çok benzediğinden emindi. 

Çocuklar, ancak Peter yokken annelerden söz edebiliyorlardı. 
Peter bu konuyu saçma bulduğu için yasaklamıştı. 

“Annem hakkında hatırladığım tek şey, dedi Küçükbey, babama 
sık sık, “Ah, kendime ait bir çek defterim olmasını ne kadar 
isterdim.” demesi. Çek defterinin ne olduğunu bilmiyorum, ama 
anneme bir çek defteri vermeyi çok isterdim.' 

Böyle konuşurken, uzaklardan bir ses duydular. Ormanların 
yabanıl yaratıklarından olmadığımız için, siz ya da ben hiçbir şey 
duyamazdık, ama onlar duydu. Korkunç bir şarkıydı bu: 

“Korsanların yaşamı, heyamola hey, 

Kafatası ve kemik şekillidir bayrağı, 

Neşeli saatler, bir de yağlı urgan, 

Heyamola sana denizler cini.' 

Kayıp çocuklar derhal... İyi ama nerede bunlar? Çoktan gitmişler. 
Tavşanlar bile daha çabuk kaçamazdı. 

Nerede olduklarını ben size söyleyeyim: Düşmanın durumunu 
öğrenmek için ok gibi fırlayıp giden Küçükbey dışında, hepsi 


toprağın altındaki evlerine girmiş çoktan. Birazdan bu sevimli 
yuvayı daha iyi tanıyacağız. Peki, oraya nasıl girdiler? Ortada kapı 
falan yok ki! Ama şuradaki çalı kümesini çekerseniz, bir mağaranın 
ağzı meydana çıkıyor. Yakından bakınca, burada yedi büyük ağaç 
bulunduğunu ve her birinin gövdesinde içinden bir çocuğun 
geçebileceği kadar geniş bir kovuk olduğunu fark edebilirsiniz. 
Bunlar, Kanca'nın bir aydır boşu boşuna aradığı yeraltındaki evin 
yedi kapısıdır. Acaba Kanca evi bu gece bulacak mı? 

Korsanlar ilerlerken, Starkey'nin fıldır fıldır dönen gözlerine 
ağaçların arasına dalan Küçükbey ilişti ve korsan derhal silahına 
davrandı. Ne var ki, demir bir pençe adamın omzunu sımsıkı 
kavrayı vermişti. 

“Kaptan, bırak beni, diye bağırıp debelendi. 

Şimdi Kanca'nın sesini ilk kez duyuyoruz. Bu kara bir sesti. 
Gözdağı verircesine, “Önce şu silahı yerine sok, dedi Kanca'nın sesi. 

“Nefret ettiğin o çocuklardan biriydi. Vurup öldürecektim.' 

“Silah sesi de Pars Zambağı'nın kızılderililerini üstümüze 
çekseydi, öyle mi? Kafa derini yüzdürmek mi istiyorsun? 

Smee, “Kaptan, çocuğun arkasından gidip Tirbuşon Johnny ile 
gıdıklayayım mı onu” diye sordu. Smee her şeye sevimli adlar 
takardı, palasının adı da Tirbuşon Johnny idi, çünkü açtığı yaranın 
içinde bu palayı tirbuşon gibi çevirirdi. Smee'nin kendine has pek 
çok sevimli özelliğinden söz edilebilir. Örneğin, öldürdükten sonra, 
silahı yerine gözlüğünü silerdi. 

Johnny, sessiz bir arkadaştır, diye hatırlattı Kanca'ya. 

“Şimdi olmaz Smee, dedi Kanca karanlık bir tavırla. 'O yalnızca 
bir tanesi. Ben yedisini birden avlamak istiyorum. Dağılıp arayın 
onları.” 

Korsanlar ağaçların arasında gözden kayboldular. Az sonra 
Kaptan'la Smee baş başa kalmışlardı. Kanca, derin derin iç geçirdi. 
Nedenini ben de bilmiyorum; belki akşamın dingin 
güzelliğindendir, ama oracıkta vefalı lostromosuna yaşam 
öyküsünü anlatmak geldi kaptanın içinden. Ciddi bir tavırla uzun 
uzun konuştu, ne var ki, ahmak Smee zerre kadar anlamadı. Smee, 
bir ara Peter sözcüğünü yakaladı. 

Kanca hırsla, “En çok da başkanları Peter Pan'ı istiyorum, 
diyordu. “Kolumu kesen odur. Kancasını gözdağı verircesine 


savurdu. 'Peter'in elini bununla sıkmak için uzun zamandır 
bekliyorum. Ah, parçalayacağım onu. 

“Yine de, dedi Smee, 'saç tarama ve diğer günlük işleri görme 
bakımından kancanın düzinelerce ele bedel olduğunu söylediğini 
çok duydum senin. 

“Evet, diye yanıt verdi Kaptan. 'Anne olsaydım, çocuklarımın el 
yerine bununla dogması için dua ederdim." Demirden eline gururla, 
diğer eline de küçümseyerek baktı. Sonra da yine kaşlarını çattı. 

“Peter kolumu tesadüfen oradan geçen bir timsaha attı, dedi 
ürkmüş bir halde. 

Smee, 'Timsahlardan garip bir şekilde korktuğunu çoğu zaman 
fark etmiştim,” dedi. 

“Timsahlardan değil, o ttimsahtan,' diye düzelten Kanca, sesini 
alçaltarak konuştu: “Timsah kolumu o kadar beğendi ki Smee, o 
zamandan beri denizden denize, karadan karaya, geri kalanımı da 
yutmak için ağzını şapırdata şapırdata beni izliyor. 

“Bir bakıma,' dedi Smee, 'bu bir iltifat sayılır. 

“Böyle iltifat eksik olsun, ' diye hırçın bir şekilde gürledi Kanca. 
“Ben Peter Pan'ı istiyorum. Hayvana etimi tattıran o." 

Koca bir mantarın üzerine oturdu; şimdi sesine hafif bir titreme 
gelmişti. “Smee, dedi boğuk boğuk, “o timsah beni çoktan gövdeye 
indirmiş olabilirdi, ama şansım varmış ki, bir saat yuttu. Saat 
timsahın karnında tik tak edip duruyor. Böylece, hayvan yanıma 
yanaşamadan ben tik takları duyup tabanları yağlıyorum.' Güldü, 
ama yapmacık bir gülüştü bu. 

“Bir gün saat duracak, timsah da seni kapacak, dedi Smee. 

Kanca, kuruyan dudaklarını ıslattı. “Evet, bu korku bir türlü 
yakamı bırakmıyor. 

Oturduğundan beri garip bir sıcaklık hissediyordu. “Smee,' dedi, 
oturduğum yer çok sıcak.” Birden ayağa fırladı. 'Lanet olsun, 
yanıyorum ben!” 

Mantarı incelediler. Büyüklük ve sertlik bakımından adada-kilere 
benzemiyordu. Koparmaya çalışınca, ellerinde kalıverdi, çünkü 
kökü yoktu. Birden dumanların yükselmesi de garipti. Korsanlar 
birbirine baktılar, sonra da bir ağızdan, “Bir baca! diye bağırdılar. 

Gerçekten de yeraltındaki evin bacasını keşftetmişlerdi. Düşmanlar 
civarda olduğu zaman, çocuklar bacayı bir mantarla kapatırlardı. 


Bacadan sadece duman değil, çocukların sesleri de geliyordu. 
Saklandıkları yerde kendilerini o kadar güvende hissediyorlardı ki, 
neşeyle çene çalıyorlardı. Korsanlar suratsız bir şekilde dinlediler, 
sonra da mantarı tekrar yerine koydular. Çevrelerine bakınınca, yedi 
ağaçtaki kovukları fark ettiler. 

Smee, Tirbuşon Johnny ile oynayarak, “Duydun mu, Peter Pan'ın 
adada olmadığını söylediler, diye fısıldadı. 

Kanca başıyla onayladı. Düşüncelere dalarak, uzun süre öylece 
durdu ve sonunda esmer yüzü tüyler ürpertici bir gülümsemeyle 
aydınlandı. Smee de bunu bekliyordu. Hevesle, “Kaptan, açıkla şu 
planını, diye haykırdı. 

Kanca, dişlerinin arasından yavaş yavaş yanıt verdi: “Gemiye 
dönmek ve üzeri yeşil şekerlemeyle kaplı, hayli kalın, mideye 
ağır gelen kocaman bir pasta pişirmek. Bir tane baca olduğuna 
göre, aşağıda tek bir oda var. Aptal köstebeklerin adam başı birer 
kapıya gerek olmadığını anlayacak kafaları yokmuş. Bu da anneleri 
olmadığını gösterir. Pastayı denizkızlarının koyundaki kumsala 
bırakacağız. Bu oğlanlar her zaman oralarda yüzüp, 
denizkızlarıyla oynarlar. Pastayı bulup hapır hupur yiyecekler. 
Anneleri olmadığı için de, böyle ağır bir pastayı yemenin ne kadar 
tehlikeli bir şey olduğunu bilemeyecekler.' Kahkahalara boğuldu. Bu 
sefer yapmacık değil, içtendi gülüşü. 'Hah ha! Hepsi ölecek!” 

Smee, gitgide artan bir hayranlıkla dinlemişti. Şimdiye kadar 
duyduğum en şeytanca, en güzel plan bu!” diye bağırdı. Sonra sevinç 
içinde dans edip şarkı söylediler: 

“Ben görününce alırlar volta Ansızın kapılıp korkuya; 

Kemiklerinde et kalmaz Kanca'yla el sıkışınca. 

Şarkıya başladılar, ama sonunu getiremediler. Araya giren bir ses 
korsanları susturmuştu. Başlangıçta o kadar hafif duyuluyordu ki, 
üzerine bir yaprak düşse bu sesi bastırabilirdi; ne var ki, yaklaştıkça 
belirginleşti. 

Tik-tak-tik-tak. 

Kanca, bir ayağı havada, titreyerek öylece kalakalmıştı. Soluğu 
kesilerek, “Timsah!” deyip fırladı. Lostromosu da onu izledi. 

Gelen, gerçekten de timsahtı. O anda diğer korsanların izinden 
gitmekte olan kızılderililerin yanından geçerek, Kanca'nın peşinden 
kayıp gitti. 


Oğlanlar yeniden açık havaya çıktılar. Ne var ki, gecenin 
tehlikeleri henüz sona ermemişti. Az sonra, Küçükbey nefes nefese 
koşarak aralarına daldı. Çocuğu bir kurt sürüsü 
kovalıyordu. Hayvanların dilleri dışarı sarkmıştı; ulumaları 
korkunçtu. 

Yere yıkılan Küçükbey, “Kurtarın beni, kurtarın beni" diye 
haykırdı. 

“Ama biz ne yapabiliriz, ne yapabiliriz?” 

O dehşet anında düşüncelerinin Peter'a yönelmesi, Peter 
açısından önemli bir övgüydü. 

“Peter olsa ne yapardı?” diye bağırdılar bir ağızdan. Sonra da 
neredeyse aynı anda eklediler: “Peter bacaklarının arasından kurtlara 
bakardı. Haydi biz de onun gibi yapalım. 

Kurtlara meydan okumanın en başarılı yolu budur. Böylece, hepsi 
aynı anda eğilip, bacaklarının arasından baktılar. Bundan sonraki 
saniye uzadıysa da, zafer çabuk geldi; çünkü oğlanlar bu korkunç 
duruş biçimleriyle kurtların üstüne yürüyünce, kurtlar kuyruklarını 
kıstınp kaçtılar. 

Küçükbey yerden kalkmıştı artık. Diğer çocuklar, onun gözlerini 
ayırmadan, hâlâ kurtlara baktığını sandılar, ama onun baktığı şey 
başkaydı. “Harika bir şey gördüm! diye haykırdı. Çocuklar hevesle 
çevresine toplandılar. 

“Kocaman beyaz bir kuş. Bu tarafa doğru uçuyor.' 

“Sence ne tür bir kuş?” 

“Bilmem, dedi Küçükbey korkuyla, 'ama çok bitkin görünüyor ve 
uçarken “Zavallı Wendy” diye inliyor. 

“Ben hatırladım,' dedi Tüysıklet, Wendy kuşu diye bir kuş var. 

“Bakın, bakın, geliyor!” diye bağırdı Kıvırcık. Gökyüzündeki 
Wendy'yi gösteriyordu. 

Artık Wendy neredeyse tepelerine gelmişti ve çocuklar kızın 
dokunaklı ağlayışını duyabiliyorlardı. Ama, Çıngırdak'ın tiz 
sesi daha kolay duyuluyordu. Kıskanç peri, artık sahte dostluk 
gösterilerini bir yana atmış, kurbanına her taraftan ok gibi saldırıyor, 
her dokunuşunda vahşice çimdikliyordu. 

Meraklanan çocuklar, “Hey Çıngırdak, baksana" diye bağırdılar. 

Çıngırdak çın çın çınladı: “Peter Wendy'yi vurmanızı istiyor. 


Peter emir verdiği zaman, bunu sorgulama huyları yoktu. “Haydi, 
Peter'in istediğini yapalım!” diye bağırdı saf oğlanlar. 'Oklar ve 
yaylar, çabuk! 

Dütdüt dışında hepsi ağaçlarına fırladılar. Okuyla yayı 
yanındaydı Dütdüt'ün. Bunu gören Çıngırdak, minik ellerini 
ovuşturarak, Çabuk Dütdüt, çabuk, diye avaz avaz haykırdı. 'Peter 
çok memnun olacak.” 

Dütdüt, heyecan içinde oku yaya yerleştirdi. “Çekil aradan 
Çıngırdak, diye bağırdıktan sonra da oku fırlattı. Wendy, 
göğsündeki okla birlikte yere süzüldü. 


Küçük Ev 


Diğer çocuklar silahlarımış olarak ağaçlarından fırladıklarında, aptal 
Dütdüt Wendy'nin tepesinde bir kahraman gibi dikiliyordu. 

“Çok geç kaldınız, diye bağırdı kurumlu kurumlu, '“Wendy'yi ben 
vurdum. Peter beni çok beğenecek. 

Tepeden “Aptal eşek!” diye bağıran Çıngırdak, sonra da ok gibi 
fırlayıp saklandı. Diğerleri onu işitmediler. Hepsi Wendy'nin başına 
toplanmıştı. O sırada ormanın üstüne korkunç bir sessizlik çöktü. Eğer 
Wendy'nin kalbi çarpsaydı, hepsi işitecekti. 

İlk konuşan Tüysıklet oldu. “Bu kuş değil, dedi endişeli bir sesle. 
“Sanırım bir hanım olmalı.” 

“Bir hanım mı” diyen Dütdüt'e bir titreme geldi. 

“Ve biz onu öldürdük.” Küçükbey'in sesi boğuk çıkmıştı. 

Hepsi bir hamlede kasketlerini çıkarıp attılar. 

“Şimdi anlıyorum, dedi Kıvırcık, 'Peter onu bize getiriyordu.” 
Üzüntüyle kendini yere attı. 

“Sonunda bize bakacak bir hanım geldi ve sen onu öldürdün, dedi 
ikizlerden biri. 

Çocuklar arkadaşları için üzülmüşlerdi, ama kendileri için daha çok 
üzülüyorlardı. Dütdüt onlara yaklaşmak üzere adım attığında, ona 
arkalarını döndüler. 

Dütdüt'ün yüzü bembeyazdı; ne var ki, daha önce hiç görülmeyen bir 
gurur vardı o yüzde. 

Derin düşünceler içinde, “Ben yaptım, dedi. 'Düşlerime bir hanım 
girdiğinde, “Güzel anneciğim, güzel anneciğim” derdim. Ama sonunda 
gerçekten geldiği zaman, onu vurdum. 

Yavaşça uzaklaştı. 

Çocuklar acıyarak, Gitme," diye seslendiler. 

“Gitmeliyim. Peter'dan öyle korkuyorum ki.” Dütdüt, yanıt verirken 
titriyordu. 

İşte bu trajik anda, hepsinin yüreğini ağzına getiren bir ses duydular. 
Peter'in ötüşüydü bu. 

“Peter!” diye bağırdılar; çünkü Peter dönüşünü her zaman bu şekilde 
haber verirdi. 

“Wendy'yi saklayalım,' diye fısıldayıp, aceleyle kızın etrafını sardılar. 
Ama Dütdüt uzakta durdu. 


Yine oçın çın çınlayan ötüş duyuldu ve önlerinde yere inen Peter, 
“Selam çocuklar” diye bağırdı. Oğlanlar robot gibi selam verdiler, sonra 
yine sus pus oldular. 

Peter kaşlarını çattı. 

“Döndüm, dedi öfkeyle, “niye sevinmiyorsunuz” 

Oğlanlar ağızlarını açtılar, ama sevinç çığlığı çıkmadı ağızlarından. 
Muhteşem haberi verme telaşında olan Peter, bunu gözden kaçırmıştı. 

“Harika bir haberim var, diye bağırdı, 'sonunda size bir anne 
getirdim. 

Hâlâ ses yoktu, sadece Dütdüt'ün diz çökerken çıkardığı hafif bir ses 
duyuldu. 

Peter huzursuz olmuştu. “Onu görmediniz mi” diye sordu. “Bu tarafa 
doğru uçuyordu.” 

“Ah, ah! diye inledi bir ses; başka bir ses de, “Ah, ne kederli bir gün! 
dedi. 

Dütdüt ayağa kalktı. 'Peter' dedi sakin sakin, “onu sana göstereceğim. 
Diğerleri hâlâ Wendy'yi gizlemeye çalışıyordu. “İkizler, geri çekilin de 
Peter görsün. 

Böylece hepsi geri çekildiler, Peter da gördü. Kısa bir süre baktıktan 
sonra, ne yapacağını bilemedi. 

“Ölmüş, dedi sıkıntıyla. “Herhalde ölmüş olmaktan korkuyordun” 

Wendy'nin görüş alanından çıkıncaya dek komik bir şekilde 
hoplamayı ve bir daha oralardan geçmemeyi düşündü. Eğer bunu 
yapmış olsaydı, hepsi sevine sevine peşinden gelecekti. 

Ama ok vardı. Peter oku Wendy'nin göğsünden çıkarıp çetesine 
döndü. 

“Bu kimin oku?” dedi ters ters. 

“Benim, Peter.” Dütdüt diz çökmüştü. 

“Ah, alçak el” diyen Peter, oku kaldırıp hançer gibi kullanmaya 
hazırlandı. 

Dütdüt kaçmadı. Göğsünü açarak, “Vur Peter, dedi, “korkma, vur. 

Peter iki kere oku kaldırdı, ama ikisinde de eli aşağıya düştü. 
Korkuyla, 'Vuramıyorum, elimi durduran bir şey var," dedi. 

Küçükbey “den başka herkes hayretle ona baktı. Küçükbey ise, iyi ki 
Wendy'ye bakmaktaydı. 

“O yapıyor, diye haykırdı. “Wendy hanım; bakın, onun kolu. 

İnanılacak gibi değil ama Wendy kolunu kaldırmıştı. Küçükbey, kızın 
üzerine eğilip saygıyla dinledi. “Sanırım, “Zavallı Dütdüt” diyor, diye 
fısıldadı. 


Peter, kısa ve öz bir biçimde, “Yaşıyor, dedi. 

Tüysıklet ise hemen bağırdı: “Wendy hanım yaşıyor. 

Sonra Peter kızın yanına diz çöktü ve kendi düğmesini buldu. 
Hatırlarsanız, Wendy bu düğmeyi boynundaki zincire geçirmişti. 

“Bakın, dedi Peter, “ ok buna çarpmış. Ona verdiğim öpücük bu. 
Öpücük Wendy'nin hayatını kurtarmış.” 

Tüysıklet hemen araya girdi: “Öpücükleri hatırlarım ben, bir bakayım. 
Evet, bu bir öpücük. 

Peter onu işitmedi. O sırada çabucak iyileşmesi için Wendy'ye 
yalvarıyordu; iyileşirse denizkızlarını gösterecekti ona. Hâlâ baygın olan 
Wendy henüz yanıt veremezdi elbette; ama tepeden bir hıçkırık sesi 
geldi. 

“Çıngırdak'ı duydunuz mu” dedi Kıvırcık. Wendy yaşıyor diye 
ağlıyor. 

Daha sonra Peter'a Çıngırdak'ın yaptığı kötülüğü anlatmak zorunda 
kaldılar. Peter'in bu kadar sert baktığını hiç görmemişlerdi. 

“Beni dinle Çıngırdak,' diye haykırdı Peter, 'artık arkadaşın değilim. 
Bir daha yanıma yaklaşma! 

Çıngırdak Peter'in omzuna konup yalvardı, ama Peter periye kulak 
asmadı. Ne var ki, Wendy yine elini kaldırınca, şöyle söyleyecek kadar 
yumuşadı: “Eh, sonsuza kadar değil de, bir hafta olsun.” 

Wendy kolunu kaldırdı diye Çıngırdak'ın ona minnettar kaldığını mı 
sandınız? Elbette hayır; üstelik Wendy'yi çimdiklemeyi hiç bu kadar çok 
istememişti. Periler hakikaten gariptir ve sık sık onları en iyi anlayan kişi 
olan Peter'in sillesini yerler. 

Ama o sırada sağlık açısından hassas bir durumda olan Wendy'yi ne 
yapmalı? 

“Haydi onu eve indirelim,' diye öneride bulundu Kıvırcık. “Evet, dedi 
Tüysıklet, “hanımlara böyle yapılır.” 

“Hayır, hayır, dedi Peter, 'ona dokunmamaksınız. Bu yeterince saygılı 
bir hareket olmaz. 

“Ben de böyle düşünüyordum." dedi Tüysıklet. 

“Ama orada yatarsa, ölür, dedi Dütdüt. 

Tüysıklet de ona katıldı: “Evet ölür, ama başka çare yok ki" 

Peter haykırdı: “Evet, var! Gelin Wendy'nin çevresine bir ev yapalım. 

Hepsi sevinmişti. Peter onlara buyurdu: “Çabuk, hepiniz elimizdeki 
en iyi malzemeleri getirin. Bizim evi boşaltın. Çabuk olun. 

Bir anda, düğünden bir gece önce başını kaşıyacak vakit bulamayan 
terziler gibi yoğun bir çalışma içine girmişlerdi. Yatak için aşağıya, 


yakacak için yukarıya, bir oraya bir buraya koşturuyorlardı. Onlar bu 
işlerle uğraşırken, John'la Michael çıkıp gelmesinler mi? Ayakta 
uyuyarak yerde sürükleniyor, duruyor, uyanıyor, bir adım daha atıyor 
ve yine uyuyorlardı. 

Michael, John, John, uyan. Nana nerede John, annem nerede” diye 
bağırdı. John da gözlerini ovuşturup mırıldandı: “Doğru, uçtuk biz. 

Peter'ı bulunca çok rahatladıklarından emin olabilirsiniz. 

“Merhaba Peter.” 

Peter onları çoktan unutmuş olmasına karşın, dostça, 'Merhaba,' diye 
yanıt verdi. Wendy için ne büyüklükte bir ev gerektiğini hesaplamak 
için, kızı adımlayarak ölçmekle meşguldü o sırada. Elbette masa ve 
iskemleler için de yer ayırmak niyetindeydi. Onu seyreden John ve 
Michael, “Wendy uyuyor mu?” diye sordular. 

“Evet. 

John, haydi Wendy'yi uyandıralım da bize akşam yemeği hazırlasın," 
dedi Michael. O bunları söylerken, diğer çocuklardan bazıları evin 
yapımında kullanılacak dalları taşıyarak koşturuyorlardı. John bağırdı: 
“Şunlara bak" 

“Kıvırcık,” dedi Peter, en otoriter sesiyle, “evin yapımında bu çocukları 
da çalıştır.” 

“Başüstüne efendim.” 

“Ev yapmak mı” diye hayretle haykırdı John. 

“Wendy için, dedi Kıvırcık. 

“Wendy için mi? John şaşırmıştı. “Niye? O sadece bir kız. 

“Ona hizmetkârlık etmemizin nedeni de bu,' diye açıkladı Kıvırcık. 

“Siz Wendy'nin hizmetkârları mısınız?” 

“Evet, dedi Peter, 'siz de öyle. Haydi, çocuklarla gidin artık. 

Şaşkın kardeşler dalları kesip yontmak ve taşımak üzere sürüklenerek 
götürüldüler. Peter, “Önce iskemleler ve şömine siperi/ diye buyurdu. 
“Sonra da bunların çevresine evi yaparız." 

“Evet, dedi Tüysıklet, “bir ev böyle yapılır; hepsini hatırlıyorum. 

Peter her şeyi düşünmüştü. 'Tüysıklet, bir doktor getir, diye 
buyurdu. 

Tüysıklet hemen, “Başüstüne, deyip, başını kaşıyarak, gözden 
kayboldu. Peter'a itaat edilmesi gerektiğini biliyordu. Biraz sonra 
John'un şapkasını giymiş olarak, ağırbaşlı bir görünüşle geri döndü. 

Peter ona yaklaşıp, “Doktor musunuz efendim? dedi. 

Bu tür zamanlarda onunla diğer çocuklar arasındaki fark, çocukların 
bunun bir oyun olduğunu bilmesi, Peter için ise oyunla gerçeğin 


kesinlikle aynı şey olmasıydı. Bu durum bazen, özellikle yemek yer gibi 
yapmaları gerektiğinde, çocukları rahatsız ederdi. 

Oyunu bozacak olurlarsa, Peter parmaklarına vururdu. 

Parmakları yarılmış olan Tüysıklet, “Evet, oğlum,' diye endişeyle yanıt 
verdi. 

Peter açıklamada bulundu: “Lütfen efendim, bir hanım hasta yatıyor. 

Wendy ayaklarının dibinde yatıyordu, ama Tüysıklet onu görmemiş 
gibi yaptı. 

“Vah, vah, vah, nerede yatıyor?” 

“Şuradaki açıklıkta.” 

“Ağzına cam bir alet koyacağım,' diyen Tüysıklet aleti koyarmış gibi 
yaparken, Peter bekledi. Cam aletin çıkarılması sırasında endişeli bir an 
yaşandı. 

“Nasıl” diye sordu Peter. 

“İyi, iyi. Bu alet onu iyileştirdi” dedi Tüysıklet. 

Peter haykırdı: “Çok sevindim! 

“Akşama tekrar uğrarım. Emzikli bardaktan et suyu içirin ona, diyen 
Tüysıklet, şapkayı John'a geri verdikten sonra, uzun uzun soluklandı. 
Bir zorluktan kurtulunca hep böyle yapardı. 

Bu arada orman balta sesleriyle dolmuştu; sıcak bir yuva için gereken 
her şey Wendy'nin ayakları dibinde yatmaktaydı. 

“En sevdiği ev tipini bilseydik keşke,' dedi biri. 

“Peter, diye bağırdı bir başkası, “uykusunda kımıldıyor. 

“Ağzı açılıyor!" diye haykırdı üçüncü bir çocuk. Kızın ağzının içine 
saygıyla bakıyordu. “Ah, ne hoş! 

“Herhalde uykusunda şarkı söyleyecek,” dedi Peter. “Wendy, nasıl bir 
ev istediğini şarkıyla anlat.” 

Gözlerini açmadan, hemen şarkı söylemeye başladı Wendy: 

“Güzel bir evim olsun isterim, 

Evlerin en küçüğü. 

Duvarları kırmızı, 

Damı yosun yeşili.” 

Bunu duyan çocuklar sevinçle cıvıldadılar, çünkü getirdikleri dallar 
büyük bir şans eseri olarak yapışkan kırmızı özsuyla, zemin de halı gibi 
yosunla kaplıydı. Evi çabucak dikerken, kendileri de şarkı söylemeye 
başladılar: 

“Küçük duvarların üstünü çatıyla kapattık, 

Güzel de bir kapı yaptık, 

Başka ne istersin söyle bize Yapalım hemen Wendy anne. 


Wendy bunu epeyce açgözlü bir şekilde yanıtladı: 

“Ah, bundan sonra gerçekten bence Olsun şirin pencereler çepeçevre, 

İçeriye güller uzansın, 

Bebekler cıvıldasın.” 

Çocuklar bir yumruk savuruşta pencereleri açtılar. Kocaman sarı 
yapraklar da güneşlik oldu. Ama ya güller? 

“Güller!” diye bağırdı Peter sertçe. 

Çabucak, duvarlara en güzel güllerin tırmandığını düşlediler. Ya 
bebekler? 

Peter'in bebek istemesini önlemek için, çocuklar alelacele yine şarkı 
söylemeye başladılar: 

“Güller yarattık dışarıda, 

Bebekler ise durur kapıda, 

Kendimizi yaratamayız, 

Çünkü daha önce yaratılmışız.” 

Bunun iyi bir fikir olduğunu gören Peter, yine kendi fikriymiş gibi 
davrandı. Ev çok güzel olmuştu. Wendy içeride çok rahattı kuşkusuz, ne 
var ki artık onu gör emiyorlardı. Peter bir aşağı bir yukarı yürüyerek, 
son rötuşlar hakkında buyruklar veriyor, kartal gözlerinden hiçbir şey 
kaçmıyordu. Tam ev bitmiş gibi gözükürken, “Kapı tokmağı yok, dedi. 

Çocuklar utanmışlardı. Dütdüt ayakkabısının tabanını verdi, bu da 
mükemmel bir kapı tokmağı oldu. Şimdi tamamen bitti, diye 
düşünüyorlardı. 

Hiç de değil. “Baca yok," dedi Peter, “bir bacası olmalı. 

John da önemle belirtti: “Kesinlikle bir baca gerekir. 

Bu, Peter'a fikir vermişti. John'un başındaki şapkayı kaptı, dibini 
çıkardı ve şapkayı evin damına koydu. Küçük ev böyle harika bir bacası 
olduğu için o kadar sevindi ki, sanki teşekkür eder gibi, şapkadan 
hemen duman çıkmaya başladı. 

Şimdi gerçekten eksiksiz olarak bitmişti ev. Geriye sadece kapıyı 
vurmak kalmıştı. 

“Hepinizin kılık kıyafeti düzgün olsun,' diye uyardı Peter çocukları. 
“İlk izlenim son derece önemlidir. 

Kimsenin ilk izlenimin ne olduğunu sormayışına memnun oldu; hepsi 
kılıklarını düzeltmekle meşguldü. 

Peter kibarca kapının tokmağını vurdu. O anda orman da çocuklar 
kadar sessizdi. Bir daldan onları seyreden ve onlarla açıkça alay eden 
Çıngırdak'ın gülüşü dışında tek bir ses duyulmuyordu. 


Çocuklar kapıyı açan olacak mı, diye merak ediyorlardı. Eğer bir 
hanım açarsa, bu nasıl bir hanım olacaktı? 

Kapı açıldı ve dışarıya bir hanım çıktı. Bu Wendy idi. Oğlanların 
hepsi şapkalarını çıkardılar. Tam düşündükleri gibi, Wendy adamakıllı 
şaşırmış görünüyordu. 

“Neredeyim ben” dedi. 

İlk konuşan Tüysıklet oldu elbette. Çabucak, “Wendy hanım, bu evi 
sizin için yaptık, deyiverdi. 

“Ah, beğendiğinizi söyleyin, ne olur!” diye bağırdı Küçükbey. “Çok 
hoş, şipşirin bir ev, dedi Wendy. Çocuklar da aynen bu sözleri 
söyleyeceğini ummuşlardı. 

İkizler haykırdı: “Biz de sizin çocuklarınızız.' 

Sonra hepsi diz çöküp, kollarını uzatarak bağırdılar: Oh Wendy 
hanım, bizim annemiz olun.” 

Wendy ışıltılar saçarak, 'Olsam mı acaba” dedi. “Bu elbette son derece 
büyüleyici bir şey, ama görüyorsunuz ki ben sadece küçük bir kızım. 
Gerçek deneyimim yok. 

Aslında bu konu hakkında çok az şey bilmesine karşın, oradaki en 
bilgili kişi kendisiymiş gibi, “Fark etmez,” dedi Peter, “bize gereken, tatlı, 
anaç bir insan sadece.” 

“Aman Tanrım! dedi Wendy, “Ben de aynen böyle hissediyorum 
kendimi.” 

“Öylesin, öylesin, diye bağırdı hepsi, “hemen anlamıştık zaten.” 

“Pekâlâ, elimden geleni yapacağım ben de. Sizi gidi yaramaz çocuklar, 
hemen içeriye girin; eminim ayaklarınız ıslanmıştır. Sizi yatırmadan 
önce, ancak Külkedisi masalını bitirecek kadar zamanım var. 

Çocuklar içeriye girdiler. Nasıl olup da sığışabildiler bilmem ama, 
Düşler Ülkesi'nde iyice sıkışmanız mümkündür. Çocukların Wendy ile 
birlikte geçirdikleri mutlu gecelerin ilkiydi bu. Az sonra, Wendy 
ağaçların dibindeki evin kocaman yatağında onları besledi, ama kendisi 
o gece küçük evde uyudu. Peter ise kılıcını çekip dışarıda nöbet tuttu; 
çünkü uzaktan içki içip eğlenen korsanların sesleri geliyor ve aç kurtlar 
sinsice çevrede dolaşıyorlardı. Perdelerinin arasından parlak bir ışık 
gözüken, bacasından güzel güzel duman tüten, kapısında Peter'in nöbet 
beklediği küçük ev, karanlıkta sıcacık ve güvenli görünüyordu. Bir süre 
sonra Peter uyuyakalınca, bir eğlenceden çıkmış, sallana sallana evlerine 
dönmekte olan birtakım periler, çocuğun tepesine tırmanmak zorunda 
kaldılar. Diğer çocuklardan biri geceleyin peri yolunu tıkasa bir 


şeytanlık yaparlardı, ama Peter'in burnunu sıkmakla yetinip yollarına 
devam ettiler. 
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Ertesi gün Peter'in ilk işi, ağaç kovukları için Wendy, John ve 
Michael'ın ölçüsünü almak oldu. Hatırlarsanız, hepsi birer ağaca 
gerek duyduğu için Kanca oğlanlarla alay etmişti. Ama onunki 
cahillikti, çünkü ağacınız size uymazsa, inip çıkmak zor 
olur. Ustelik, çocukların hiçbiri aynı ölçüde değildi. Olçüyü bir 
tutturdunuz mu, tepede nefes alır ve aynı hızla aşağı inersiniz. 
Yukarıya çıkmak için de, nefesinizi yavaş yavaş dışarı salar ve böyle 
kıpırdana kıpır dana çıkarsınız. Bu harekette ustalaştığınız zaman, 
bunları düşünmeden yaparsınız elbette; sonra da bundan daha 
doğal bir şey olamaz. 

Ağacınıza uymanız gerektiği için, Peter giysi ölçüsü alır gibi 
dikkatle sizi ölçer. Aradaki tek fark, giysiler size uygun yapıldığı 
halde, sizin ağaca uydurulmak zorunda oluşunuzdur. Üstünüzde 
çok fazla ya da az giysi olması durumunda, bu iş genellikle kolayca 
halledilir; ama olmadık yerlerinizde girinti ve çıkıntılar varsa, ya da 
elde bulunan tek ağaç şekilsizse, Peter size bir şeyler yapar ve ancak 
ondan sonra ağaca uyarsınız. Bir kez uyunca da, uyumu devam 
ettirmeye dikkat edilmelidir. Wendy'nin de memnuniyetle 
keşfedeceği gibi, bu bütün aileyi formda tutar. 

Wendy ile Michael daha ilk denemede ağaçlarına uydular, ama 
John'un üzerinde biraz değişiklik yapılması gerekti. 

Birkaç günlük alıştırmadan sonra, kuyuya sarkıtılan kovalar 
kadar sorunsuz bir biçimde inip çıkabiliyorlar ve Wendy 
başta olmak üzere, evlerini gitgide daha çok seviyorlardı. Ev, tam 
onların istediği gibi, kocaman bir odadan ibaretti. Balık tutmak 
isterseniz, odanın zeminini kazabilirdiniz. Bu zeminde 
büyüleyici renklerde tombul mantarlar yetişiyor ve bunlar tabure 
olarak kullanılıyordu. Odanın ortasında düşsel bir ağaç büyümeye 
çalışıyor, ama çocuklar her sabah ağacın gövdesini testereyle ke-. sip, 
yer seviyesine getiriyorlardı. Çay saatinde ağacın boyu altmış 
santimetreye ulaşmış oluyor, çocuklar da üstüne bir kapı koyup 
bunu masaya dönüştürüyorlardı. Masa toplanır toplanmaz gövdeyi 


yeniden kesiyor ve oynamak için daha çok yer kazanmış oluyorlardı. 
Odanın hemen hemen her yerinde, nerede yanmasını istiyorsanız 
oraya ulaşan kocaman bir şömine vardı. Weny bunun önüne liften 
yapılmış ipler geriyor, yıkadığı çamaşırları bu iplere asıyordu. Yatak 
gündüzleri kaldırılıp duvara yaslanıyor, 6.30'da indiriliyor, ozaman 
da neredeyse odanın yarısını kaplıyordu. Michael dışındaki bütün 
çocuklar, balık istifi dizilerek yatakta uyurlardı. Bir kişi işaret 
verinceye kadar yatakta dönmeme konusunda katı bir kural vardı. 
İşaret verilince hepsi birden dönüyorlardı. Aslında Michael da 
yatağı kullanabilirdi, ama Wendy bir bebek istiyordu ve en küçük 
çocuk da Michael'dı. Kadınları bilirsiniz; uzun sözün kısası, Michael 
bir sepete konup çengele asılmıştı. 

Aynı koşullardaki yavru ayıların yapabileceği bir yeraltı 
yuvasından farkı olmayan basit bir evdi. Bununla birlikte, duvarda 
kuş kafesinden büyük olmayan bir girinti vardı. Burası Çıngırdak'ın 
özel dairesiydi ve incecik bir perdeyle evin geri kalan kısmından 
ayrılırdı. Son derece titiz olan Çıngırdak, giyinirken ya da 
soyunurken perdeyi daima kapalı tutardı. Hiçbir kadının yatak 
odası, ne kadar geniş olursa olsun, giyinme bölümüyle bu kadar 
zarifçe birleşemezdi. Kanepe -Çıngırdak böyle adlandırıyordu- 
şişkin ayaklı hakiki bir Kraliçe Mab* stiliydi. Perinin yatak örtüleri, 
meyve çiçeklerinin mevsimine göre değişiyordu. Aynası, peri 
eşyaları alıp satanların bildiği gibi, artık yalnızca üç tane kalmış 
olan, Çizmeli Kedi stili temiz bir parçaydı. Lavabo kızarmış tart 
kabuğuydu ve tersyüz edilebiliyordu. Şifonyer Altıncı Beyaz Atlı 
Prens stili orijinal bir parçaydı. Halı ve kilimler ise Margery ile 
Robin'in en parlak (erken) dönemine aitti. Süs için alınmış bir avize 
de vardı, ama Çıngırdak konutunu kendi aydınlatıyordu elbette. 
Perinin evin diğer bölümünü küçümsemesi kaçınılmazdı; ama 
dairesi çok güzel olmasına karşın, sürekli havada olan bir buruna 
benzediği için, biraz kibirli görünüyordu. 

Bence bütün bunlar özellikle Wendy'yi büyülemekteydi, çünkü 
azgın oğulları ona yapacak çok iş çıkarıyorlardı. Çorap teki aradığı 
bazı akşamlar sayılmazsa, haftalarca toprağın üstüne çıkmadığı 
oluyordu. Yemek pişirmek yüzünden burnunu tencereden 
çıkaramadığını size söyleyebilirim. Başlıca yiyecekleri kızarmış 
ekmek ağacı meyvesi, Hint yer elması, hindistancevizi, domuz 


kızartması, muz ve tropikal yemişlerdi. İçmek için de su kabakları 
vardı. Ama gerçekten mi, yoksa yalancıktan mı yemek yeneceğini 
hiçbir zaman tam olarak bilemezdiniz; bu tamamen Peter'in isteğine 
bağlıydı. Eğer oyunun bir parçasıysa, Peter gerçekten yemek yer, 
ama oburca tıkınmazdı. Oysa pek çok çocuğun en sevdiği şey budur; 
İkincisi de bu konuda konuşmaktır. Oyun Peter için o kadar gerçekti 
ki, oyunda yalancıktan yemek yerken onun tombullaştığını 
görebilirdiniz. Zor olsa da, Peter'a uymak zorundaydınız. Ağacınıza 
bol geldiğinizi ona kanıtlayabildiğiniz takdirde, oburluk etmenize 
izin verirdi. 

Herkes yattıktan sonra, Wendy'in dikiş dikip yama yaparak 
geçirdiği en sevdiği saatler gelirdi. Kendi ifadesine göre, o saatlerde 
soluklanacak zaman bulur, çocuklara yeni giysiler dikmeye dalardı. 
Çocukların hepsi en çok dizlerini yıprattıkları için, dizlere çift yama 
koyardı. 

Hepsinin topuğunda birer delik olan bir sepet dolusu çorabın 
başına oturduğunda, kollarını açıp söylenirdi: “Aman Tanrım, bazen 
evde kalmış kızları kıskanıyorum. 

Bunları söylerken, gözlerinin içi gülerdi. 

Wendy'nin kurt yavrusunu hatırlarsınız. Hayvancık Wendy'nin 
adaya geldiğini hemen keşfetmiş, kızı bulmuş ve ikisi birbirinin 
kollarına atılmışlardı. Bundan sonra kurt yavrusu Wendy'nin peşini 
hiç bırakmadı. 

Zaman geçip giderken, Wendy ardında bıraktığı sevgili anne ve 
babasını düşünüyor muydu acaba? Bu zor bir soru, çünkü Düşler 
Ulkesi'nde ne kadar zaman geçtiğini söylemek 
neredeyse olanaksızdır. Orada zaman aylar ve güneşlerle hesaplanır 
ve bunların sayısı her zaman anakaradakilerden kat kat 
fazladır. Ancak, korkarım ki, Wendy babası ve annesi için gerçekten 
tasalanınıyordu. Uçarak geri döndüğünde girmesi için 
pencereyi daima açık tutacaklarından kesinlikle emindi ve bu 
düşünce içini ferahlatıyordu. Ne var ki, John'un anne ve babalarını 
silik bir biçimde, sadece bir zamanlar tanımış olduğu insanlar olarak 
hatırlaması, Michael'ın da, Wendy'nin gerçekten annesi 
olduğuna inanmaya pek hevesli görünmesi zaman zaman Wendy'yi 
rahatsız ediyordu. Bunlar onu birazcık korkutuyor ve görev 
bilinciyle çırpınan kızcağız, kardeşleri için okulda yaptıklarına 


benzeyen sınav kağıtları hazırlayarak, eski yaşamlarım 
unutturmama-ya çalışıyordu. Bunu çok ilginç bulan öteki çocuklar 
da sınava katılmak ister, kendilerine yazı tahtaları yapıp masanın 
çevresine oturur, Wendy'nin başka bir yazı tahtasına yazdığı 
soruları elden ele dolaştırarak, bunlara kafa yorarlardı. Sorular 
bilinen şeylerdi: 

Annenizin gözleri ne renkti? 

Hangisi daha uzun boyluydu, anneniz mi babanız mı? 

Anneniz sarışın mıydı, esmer miydi? 

Mümkünse soruların üçünü de yanıtlayınız. 

En az kırk sözcükle, “Son tatilimi nasıl geçirdim, ya da 'Anneyle 
babanın kişiliklerinin karşılaştırılması,' konulu bir kompozisyon 
yazınız. 

Bu konulardan yalnızca biri yazılacak ya da aşağıdakilere yanıt 
verilecektir: 

(1) Annenizin gülüşünü tanımlayınız. 

(2) Babanızın gülüşünü tanımlayınız. 

(3) Annenizin gece elbisesini tanımlayınız. 

(4) Köpek kulübesini ve içinde yaşayanı tanımlayınız. 

İşte böyle sıradan sorulardı bunlar. Yanıt veremediğiniz zaman 
çarpı koymanız söyleniyordu ve John'un bile o kadar çok çarpısı 
olması gerçekten korkunçtu. Her soruyu yanıtlayan tek çocuk 
Tüysiklet'ti elbette. Birinci olacağına herkesten çok inanır, ama 
yanıtları tamamen saçma olduğu için sonuncu olurdu. Ne üzücü bir 
şey! 

Peter sınavlara katılmıyordu. Bunun birinci nedeni, Peter'in 
Wendy dışındaki tüm anneleri küçümsemesi, ikinci nedeni 
de, adadaki okuma yazma bilmeyen tek çocuk oluşuydu. Peter 
en kolay sözcüğü bile yazamazdı. O bu tür şeyleri aşmıştı. 

Sırası gelmişken söyleyeyim, soruların hepsi geçmiş zaman 
kullanılarak yazılırdı. Annenizin gözleri ne renkti, gibi. 
Görüyorsunuz, Wendy de unutuyordu. 

İleride göreceğimiz gibi, serüvenler elbette günlük olaylardı. Ama 
o sıralarda Peter, aniden ilgisini yitirinceye dek, onu fazlasıyla 
büyüleyen yeni bir oyun icat etmişti Wendy'nin yardımıyla. Size 
daha önce de söylemiş olduğumuz gibi, Peter oyun oynarken hep 
böyle olur, birdenbire ilgisini yitirirdi. Bu yeni oyun, serüven 


yaşamazmış gibi davranmaya, John'la Michael'ın bütün yaşamları 
boyunca yapmış oldukları şeyleri yapmaya dayalıydı: Taburede 
oturarak havaya top fırlatmak, itişmek, yürüyüşe çıkmak ve bir boz 
ayı bile öldüremeden geri dönmek. Peter'in hiçbir şey yapmadan 
taburede oturması görülecek bir manzaraydı. Böyle zamanlarda 
ciddi görünmekten kendini alamıyor, sakin oturmak ona çok komik 
bir iş yapmak gibi geliyordu. Sağlığı için yürüyüşe çıktığını 
söyleyerek övünürdü. Birkaç güneş süresince onun için en heyecanlı 
serüvenler bunlar oldu. John ve Michael da hoşlanıyormuş gibi 
yapmak zorunda kaldılar, yoksa Peter canlarına okurdu. 

Peter sık sık yalnız başına dışarıya çıkardı. Geri döndüğünde, bir 
serüven yaşayıp yaşamadığından asla emin olamazdınız. Tamamen 
aklından çıkmış olabileceği için hiçbir şey söylemezdi. Sonra siz 
dışarı çıkar ve bir cesetle karşılaşırdınız. Başka bir zaman, 
serüveniyle ilgili birçok şey anlatırdı; ancak bu sefer de cesedi 
bulamazdınız. Bazen kafasında bir sargıyla eve gelirdi. O zaman 
Wendy ona tatlı sözler mırıldanarak, yarasını ılık suyla yıkar, Peter 
da ona baş döndürücü bir öykü anlatırdı. Ama bildiğiniz gibi, 
Wendy bunların doğruluğundan asla emin olamıyordu. Bununla 
birlikte, doğru olduğunu bildiği birçok serüven vardı, çünkü o 
serüvenlere kendisi de katılmıştı. Öbür çocuklar da başka 
serüvenlere katılmışlardı. Bunların tamamen doğru olduğunu 
söylediklerine göre, demek ki, en azından bir bölümü doğruydu. 
Hepsini anlatmak Ingilizce-Latince, Latince-Ingilizce Sözlük 
kalınlığında bir kitap gerektireceğinden, tek yapabileceğimiz, adada 
geçen sıradan bir saate örnek olsun diye bunlardan bir tanesini 
anlatmak. İyi ama hangisini seçeceğiz? Sel vadisinde kızılderililerle 
yapılan savaşı mı seçmeli acaba? Bu kanlı bir olaydı ve Peter'in 
tuhaflıklarından birini göstermesi açısından özellikle ilginçti. O da 
şu: Peter bir savaşın ortasında birdenbire taraf değiştirirdi. Vadide 
savaştıkları gün, zafer bazen o tarafa bazen bu tarafa yönelir ve 
denge korunurken, Peter, “Ben bugün kızılderiliyim; sen nesin 
Dütdüt? diye bağırdı. Dütdüt, 'Kızılderiliyim; sen nesin 
Küçükbey?”, Küçükbey 'Kızılderiliyim; siz nesiniz ikizler” dedi ve 
böyle böyle hepsi Kızılderili oluverdi. Peter'in yöntemlerine hayran 
kalan gerçek kızılderililer o seferlik kayıp çocuklar olmayı kabul 


etmeseler ve hep birlikte her zamankinden daha acımasız bir şekilde 
tekrar savaşa girişmeseler-di, bu durum savaşı sona erdirebilirdi. 

Bu serüvenin olağanüstü sonucu... İyi ama, bu serüveni anlatmaya 
henüz karar vermedik ki! Kızılderililerin yeraltındaki eve yaptığı 
gece saldırısı sırasında, birkaç tanesinin ağaç kovuklarına sıkışıp, 
şişe mantarı gibi dışarı çekildikleri serüveni anlatmak daha iyi olur 
belki. Ya da, denizkızlarının koyunda Peter'in Pars Zambağı'nın 
hayatını nasıl kurtardığını ve böylece kızılderililerle çocukların dost 
olduklarını anlatabiliriz. 

Korsanların çocuklar yesin de ölsün diye yaptıkları o pastayı, onu 
durmadan can alıcı noktalara koyduklarını, ama her seferinde 
Wendy'nin pastayı çocukların elinden kaptığını, böylece pastanın 
zamanla yumuşaklığını yitirip taş gibi serleştiğini ve mermi olarak 
kullanıldığını, Kanca'nın karanlıkta bunun üstüne düştüğünü de 
anlatabilirdik. 

Ya da, Peter'in dostu olan kuşları, özellikle de dalları koyun 
üstüne uzanan bir ağaca yuva yapan düş kuşunu, yuvanın 
nasıl suya düştüğünü, kuşun ise yumurtalarının üstünde 
oturmaya devam ettiğini ve Peter'in kuşun rahatsız edilmemesi için 
buyruk verdiğini anlatalım haydi. Bu güzel bir öyküdür. 

Öykünün sonu, bir kuşun ne kadar vefalı olabileceğini gösterir. Ama 
bunu anlatırsak, aynı zamanda koy serüveninin hepsini anlatmamız 
gerekir; bu da bir yerine iki serüven anlatmak olur 

elbette. Çıngırdak'ın, uyumakta olan Wendy'yi birtakım sokak 
perilerinin yardımıyla koca bir yaprağın üstüne koyup, denizden 
anakaraya yollama girişimi ise daha kısa, ama diğerleri kadar 
heyecanlı bir serüvendir. Bereket versin yaprak batmış, 

uyanan Wendy banyo zamanı olduğunu sanmış, sonra da yüzerek 
geri dönmüştü. Ya da, Peter'in aslanlara meydan okuduğu 

serüveni seçebiliriz. Peter yere, kendi çevresine okla bir daire 
çizerek, aslanlara çizgiyi geçmeleri için hodri meydan demişti. Ama 
diğer çocuklar ve ağaçların arasından soluk almadan olayı 

izleyen Wendy ile birlikte saatlerce beklemesine karşın, aslanlardan 
hiçbiri çizgiyi geçmeye yanaşmamıştı. 

Bu serüvenlerden hangisini seçeceğiz? En iyisi yazı tura atmak. 

Yazıtura attım ve koy serüveni kazandı. Belki vadinin, pastanın 
ya da Çıngırdak'ın yaprağının kazanmasını isteyenler de olabilirdi. 


Elbette yeniden yazı tura atabilir ve üçünün arasından seçim 
yapabilirim. Ne var ki, koydan vazgeçmemek herhalde en doğrusu 
olacak. 


Denizkızlarının Koyu 

Eğer şanslı biriyseniz, bazen gözlerinizi kapatınca, karanlığın içinde 
tatlı, uçuk renklerden oluşan şekilsiz bir havuzun durduğunu 
görebilirsiniz. Gözlerinizi zorlarsanız, havuz şekillenmeye başladığı gibi, 
renkler de öylesine canlanır ki, gözlerinizi biraz daha zorladığınızda 
yanıp tutuşmaya başlarlar. Ama bundan önce koyu görürsünüz. Bu, 
anakarada ona bu kadar yaklaşabildiğiniz tek andır; ikinci bir an daha 
olabilseydi, köpüklü dalgaları da görebilir ve denizkızlarının şarkılarım 
duyabilirdiniz. 

Çocuklar uzun yaz günlerini genellikle burada geçirirlerdi. Çoğu 
zaman yüzer, kendilerini suda dalgalanmaya bırakır, denizkızı oyunları 
oynarlardı. Bundan denizkızlarının çocuklarla dostluk ilişkisi içinde 
olduğunu çıkarmayın; tam tersine, adada bulunduğu süre zarfında 
onların birinden bile nazik bir söz duymamış olması, Wendy'nin 
bitmeyen dertleri arasındaydı. Wendy, usulca koyun ağzına gittiği 
zaman, özellikle Issız Kaya'nın üstünde düzinelerce denizkızı görürdü. 
Denizkızları, Wendy'nin sinirine dokunan bir tarzda tembel tembel 
saçlarını tarayarak, kayanın üstünde güneşlenmeye bayılırlardı. 
Wendy, bazen de sanki parmak ucunda yürür gibi, sessizce yüzerek 
onlara yaklaşırdı. O zaman da denizkızları Wendy'yi görüp, 
kuyruklarıyla ona su sıçratarak dalarlardı ve bunu büyük olasılıkla kaza 
ile değil, kasten yaparlardı. 
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Düş Kuşu 

Peter'in tamamen yalnız kalmadan önce duyduğu son sesler, 
denizkızlarının birer birer denizin dibindeki yatak odalarına 
çekildiğini belirten seslerdi. Peter onların kapılarının 
kapandığını duyamayacak kadar uzaktaydı. Ama denizkızlarının 
yaşadığı mercan mağaralarının kapılarında bulunan (anakaranın 
güzel evlerindeki gibi) ve kapıların her açılıp kapanmasında çalan 
minicik çıngırakların seslerini duydu. 

Gittikçe yükselen sular Peter'in ayaklarını yalamaya başlamıştı. 
Peter, sular onu yutuncaya kadar zaman geçirmek için, koyda 
hareket etmekte olan tek şeyi seyretmeye başladı. Bunun suda yüzen 
bir kâğıt, belki de uçurtmanın bir parçası olduğunu düşünüyor ve 
kıyıya sürüklenmesinin ne kadar zaman alacağını merak ediyordu. 

Az sonra, garip bir şey fark etti. O kâğıdın belli bir amaçla koya 
geldiği kesindi; çünkü akıntıyla boğuşuyor ve zaman zaman akıntıyı 
yeniyordu. O yenince, hep zayıf tarafa sempati duyan Peter da 
dayanamayıp el çırpıyordu. Bu çok cesur bir kâğıt parçasıydı 
doğrusu. 

Aslında bu bir kâğıt parçası değil, yuvasının üstünde Peter'a 
ulaşmak için umutsuzca çabalayan düş kuşuydu. Yuva suya 
düştüğünden beri geliştirmiş olduğu bir yöntemle kanatlarını 
oynatarak, garip teknesini bir dereceye kadar yönlendirmeyi 
beceriyordu. Ama Peter onu fark ettiği zaman, kuş yorgunluktan 
bitmiş durumdaydı. Peter'ı kurtarmaya, içinde yumurtalar olmasına 
karşın, yuvasını ona vermeye gelmişti. Bu kuş beni bir hayli şaşırtır; 
çünkü Peter kuşa iyi davranmışsa da, zaman zaman eziyet de 
etmiştir. Peter'in süt dişlerinin eksiksiz olması, Bayan Darling ve 
diğerleri gibi, kuşun da yüreğini yumuşatıyordu bana kalırsa. 

Kuş Peter'a seslenip niye geldiğini söyledi, Peter da kuşa seslenip 
orada ne aradığını sordu, ama ikisi de birbirinin dilini 
anlamıyorlardı elbette. Gerçek dışı öykülerde insanlar kuşlarla 
rahatça konuşabilirler. Şu anda ben de buna o tür bir öykü süsü 
verebilir ve Peter'in kuşa yanıt verdiğini söyleyebilirdim; ama 
en iyisi gerçeği söylemek olduğu için, size yalnızca gerçekten ne 


olduğunu anlatmak istiyorum. Evet, bunlar birbirlerini 
anlamadıktan gibi, terbiyelerini de bozdular. 

“Yuvaya...girmeni...istiyorum,' diye seslendi kuş. Elinden 
geldiğince yavaş ve kolay anlaşılır bir şekilde konuşuyordu. “O... 
zaman... akıntıyla... kıyıya.. sürüklenebilirsin... Ben... o... kadar... 
çok... yoruldum... ki... yuvayı... daha... fazla.. .yaklaştıramıyorum.. 
.sen.. .ona.. doğru.. yüzmeye.. .çalış.' 

"Neler yumurtluyorsun sen öyle? diye karşılık verdi Peter. “Niçin 
her zamanki gibi akıntıya bırakmıyorsun yuvayı” 

“Yuvaya.. .girmeni... Kuş, hepsini yeni baştan söyledi. 

Sonra Peter da yavaş ve kolay anlaşılır bir şekilde konuşmayı 
denedi. 

"Neler... yumurtluyorsun...sen...öyle? diye başlayarak, o da 
deminki sözlerini tekrarladı. 

Kuş sinirlenmişti; bunlar çabucak sinirleniverirler. 

“Seni mankafa karga, diye bağırdı, 'neden dediğimi 
yapmıyorsun? 

Peter kuşun ona kötü bir isim taktığım sezerek, öfkeyle cevabı 
yapıştırdı: 

“Sensin! 

Sonra da çok garip bir şekilde, ikisi de aynı şeyi söylediler: 

“Kapa çeneni! 

“Kapa çeneni! 

Yine de Peter'ı kurtarmaya kararlı olan kuş, son bir çabayla 
yuvayı kayaya yanaştırdı. Sonra da amacını anlatmak 
istercesine, yumurtalarını bırakıp havalandı. 

Peter sonunda anlamıştı. Yuvayı yakalayıp, tepesinde kanat 
çırpan kuşa el sallayarak teşekkür etti. Kuşun havada oyalanmasının 
nedeni, ne Peter'dan teşekkür beklemek, ne de Peter'in yuvaya 
binmesini seyretmekti. Peter'in yumurtaları ne yapacağını görmek 
istiyordu o. 

Yuvada iki tane kocaman beyaz yumurta vardı. Peter onları alıp 
düşündü. Kuş ise, yumurtalarının son anlarını görmemek için, 
kanatlarını yüzüne kapattı; ama tüylerinin arasından aşağıyı 
gözetlemekten kendini alamadı. 

Kayanın üzerinde tahta bir kazık olduğundan size söz etmiş 
miydim, bilmem. Bu kazık, oraya gömülen definenin yerini 


belirtmek için, çok eskiden birtakım korsanlar tarafından 

kayaya çakılmıştı. Çocuklar da ışıl ışıl parlayan defineyi 
keşfetmişlerdi. Muziplik etmek istediklerinde, martılara Portekiz 
altınları, elmaslar, inciler ve Ispanyol paraları saçarlardı. Martılar 
yem diye bunların üzerine atlar, sonra da kendilerine oynanan 
iğrenç oyuna öfkelenerek, uçup giderlerdi. O kazık hâlâ orada 
duruyordu ve Starkey kazığa şapkasını asmıştı. Su geçirmez 
kumaştan yapılmış, derin çukurlu, geniş kenarlı bir şapkaydı bu. 
Peter yumurtaları şapkanın içine koyup koya bıraktı. Şapka suyun 
üzerinde güzel güzel süzülüyordu. 

Peter'in ne yapmak istediğini hemen anlayan kuş, bir ötüşle ona 
hayranlığını belirtince, Peter ne yazık ki yine böbürlenerek, onunla 
aynı fikirde olduğunu anlatırcasına öttü. Sonra yuvaya bindi, kazığı 
gemi direği yaptı, yelken yerine de gömleğini astı. O sırada kuş 
şapkaya inmiş ve yumurtalarının üstünde yine kuluçkaya yatmıştı. 
Kuş bir yöne giderken, Peter ise bir başka yöne, açığa doğru 
sürüklenmekteydi, ikisi de sevinç çığlıkları atıyorlardı. 

Peter karaya çıktığı zaman, teknesini kumsalda kuşun kolayca 
bulabileceği bir yere çekti elbette. Ama şapka o kadar iyi bir yuva 
oldu ki, kuş bir daha gerçek yuvasına dönmedi. Yuva da oradan 
oraya sürüklene sürüklene parçalandı. Sık sık koyun kıyısına gelen 
Starkey ise, şapkasında oturan kuşu acı duyarak seyretti. Kuşu bir 
daha görmeyeceğimiz için, artık bütün düş kuşlarının yuvalarını o 
şapka biçiminde yaptıklarını ve yavruların geniş kenarlara çıkarak 
havalandıklarını söylemeden geçmeyelim. 

Peter, yeraltındaki eve uçurtmanın oradan oraya sürüklediği 
Wendy ile hemen hemen aynı zamanda ulaştığında, evde bir bayram 
havası esiyordu. Her çocuğun anlatacak serüvenleri vardı. Ama 
belki de en büyük serüven, yatma vaktinin birkaç saat gecikmiş 
olmasıydı. Bu durum onları öyle gururlandırmıştı ki, yatmayı biraz 
daha geciktirmek için, sargı bezi istemek gibi çeşitli kurnazlıklara 
başvuruyorlardı. Ne var ki, hepsinin eve sağ salim dönmesine 
sevinmekle birlikte, uyku saatinin gecikmesine kızan Wendy, 
buyurgan bir tonda, “Yatağa” diye bağırdı. Ertesi gün ise, son derece 
sevecen bir halde herkese sargı bezi dağıttı. Kolları da askıya alınan 
çocuklar, yatma zamanı gelinceye kadar topallaya topallaya oyunlar 
oynadılar. 


Mutlu Yuva 


Koydaki çarpışmanın en önemli sonuçlarından biri, kızılderililerle 
çocukların dost olmasıydı. Peter Pars Zambağı'nı korkunç bir 
ölümden kurtardığı için, artık Pars Zambağı ile kabilesindeki 
savaşçıların Peter uğruna yapmayacakları şey yoktu. Korsanların 
saldırmakta gecikmeyeceklerini düşünerek, bütün gece yukarıda 
oturup, yeraltındaki evin başında nöbet tuttular. Gündüzleri bile 
barış çubuklarını tüttürerek oralarda dolaşıyor, sanki mideye 
indirecek bir av arıyorlardı. 

Kızılderililer Peter'a Büyük Beyaz Tüy diyor, önünde yerlere 
kapanıyorlardı. Peter bundan son derece memnundu, ama onun için 
iyi bir şey değildi bu aslında. 

Kızılderililer ayaklarına kapandığında, kibirli bir tavırla şöyle 
derdi: 

“Büyük Beyaz Tüy, Minikler kabilesi savaşçılarının evini 
korsanlardan koruduğunu görmekten mutluluk duyar. 

“Ben Pars Zambağı, Peter Pan beni kurtardığı için onun çok iyi 
dostu olmak,' diye yanıt verirdi o güzel yaratık. Korsanların ona 
zarar vermesine izin vermemek ben. 

Prenses bu şekilde davranmakla tevazu gösteriyordu, ama Peter 
bunu hak ettiğini düşündüğü için, yüksekten bakarak yanıt 
veriyordu: 

“Aferin. Peter Pan konuştu.” 

“Peter Pan konuştu, dediği zaman, bu sözler artık kızılderililerin 
çenelerini kapatmaları gerektiği anlamına gelir, onlar da o ruh hali 
içinde alçakgönüllülükle buna uyarlardı. Ama sıradan savaşçılar gibi 
gördükleri diğer çocuklara asla o kadar saygı göstermezler, onlarla 
daha teklifsiz konuşurlardı. Çocukların canını sıkan şey, Peter'in 
bunu doğru bulur gibi görünmesiydi. 

Wendy çocukları biraz haklı bulmakla birlikte, baba hakkındaki 
hiçbir şikayete kulak vermeyecek kadar sadık bir ev kadınıydı o. 
Kişisel fikri ne olursa olsun, “Babanız bilir, derdi her zaman. Kişisel 


fikrine göre, kızılderililerin onu bir kızılderili kadını yerine 
koymaması gerekiyordu. 

O gece yaşanan serüvenler ve bunların sonuçları yüzünden, 
sonradan aralarında Gecelerin Gecesi diye söz edecekleri 
geceye gelelim şimdi. Gün, sanki sessizce ordularını toplamaktaymış 
gibi, hemen hemen olaysız geçmişti. Artık kızılderililer 
battaniyelerine sarınmış, yukarıdaki nöbet yerlerine çekilmişlerdi. 
Aşağıda da, Peter dışındaki bütün çocuklar akşam yemeklerini 
yemekteydiler. Peter ise saati öğrenmek için dışarıya çıkmıştı. Adada 
saatin kaç olduğunu öğrenmenizin yolu, timsahı bulmak, sonra da 
saat vuruncaya dek hayvanın yanında beklemektir. 

Bu öğünde yalancıktan yemek yeniyordu. Masanın başına 
toplanan çocuklar oburca tıkınıyorlardı. Gevezeliklerinden 
ve birbirine sataşmalarından doğan gürültü, Wendy'nin dediği gibi, 
gerçekten sağır ediciydi. Wendy gürültüye aldırmıyordu elbette; 
ama yiyeceklere saldırıp, sonra da kollarını Dütdüt'ün ittiğini 
söyleyerek mazeret uydurmalarına izin veremezdi doğal olarak. 
Yemeklerde birbirlerine asla vurarak karşılık vermemeleri kuralı 
vardı. Sağ el kibarca kaldırılacak ve “Şundan şikayetçiyim” denerek, 
anlaşmazlık konusu Wendy 'ye aktarılacaktı. Ne var ki, genellikle ya 
bunu yapmayı unutur ya da gereğinden fazla yaparlardı. 

“Susun!” diye bağırdı Wendy. Bir ağızdan konuşmamaları 
gerektiğini yirmi kez söylemişti o ana dek. 'Tüysıklet, bardağın 
boşaldı mı tatlım?” 

Tüysıklet, düşsel bardağının içine baktıktan sonra, 'Tam olarak 
boşalmamış anneciğim,' dedi. 

Küçükbey, 'Daha sütünü içmeye başlamamış bile,” diye laf 
sokuşturdu. 

Bu, ispiyonculuktu! Tüysıklet'in eline fırsat geçmişti. 

Hemen, “Küçükbey'den şikayetçiyim,” diye bağırdı. 

Ne var ki, önce John elini kaldırmıştı. 

“Evet John?” 

“Peter'in koltuğuna oturabilir miyim? Nasıl olsa o burada yok. 

“Babanın koltuğuna oturmak mı? Wendy kızmıştı. “Kesinlikle 
olmaz. 

“O bizim gerçek babamız değil ki, diye karşılık verdi John. “Ben 
ona bir babanın nasıl davrandığını öğretinceye kadar, bundan haberi 


bile yoktu." 

Bu bir şikayetti, ikizler haykırdı: John'dan şikayetçiyiz. 

Dütdüt elini kaldırdı, içlerinde en alçakgönüllü, aslında tek 
alçakgönüllüsü oydu ve Wendy ona özellikle yumuşak davranırdı. 

“Baba olabileceğimi sanmıyorum,' dedi Dütdüt ürkekçe. 

“Hayır Dütdüt. 

Dütdüt lafa bir başladı mı, ki bu pek sık olmazdı, saçma bir 
sürdürme tarzı vardı. 

“Baba olamayacağıma göre, dedi üzgün üzgün, Michael'ın bebek 
olmama izin vereceğini de sanmam. 

“Hayır, vermem,' diye cevabı yapıştırdı Michael. Çoktan sepetinin 
içine girmişti bile. 

İyice üzülen Dütdüt, “Bebek olamayacağıma göre, ikiz olabilir 
miyim acaba?” dedi. 

Tabii ki hayır, diye yanıt verdi İkizler, “ikiz olmak çok zor. 
“Önemli biri olamayacağıma göre, size bir sihirbazlık numarası 
yapayım ister misiniz?” diye sordu Dütdüt. 

Hepsi, “Hayır, dediler. 

O da üstelemeyip, “Zaten hiç umudum yoktu,' dedi, ispiyonculuk 
yeniden patlak vermişti. 

“Tüysıklet masanın üstüne doğru öksürüyor. 

“İkizler yemekten önce meyvelerini yediler.” 

“Kıvırcık hem ekmek hem meyve yiyor. 

İkizler'den şikayetçiyim.” 

“Kıvırcık'tan şikayetçiyim.' 

“Küçükbey'den şikayetçiyim.' 

“Aman Tanrım,' diye bağırdı Wendy, “çocuk sahibi olmak ne zor 
işmiş.” 

Onlara masayı toplamalarını söyleyip, dikiş sepetinin başına 
oturdu. Sepette bir sürü çorap vardı ve her zamanki gibi hepsinin de 
dizi delikti. 

Michael, “Wendy, ben beşiğe sığmıyorum,' diye yakındı. 'Ama 
birinizi beşiğe koymam gerek ve en küçük de sensin. Hem evde bir 
beşik bulunması çok hoş olur. 

Wendy dikiş dikerken, çocuklar kızın çevresinde oyunlar 
oynuyor, o romantik ateş, mutlu yüzlerini ve oynaşan bedenlerini 


aydınlatıyordu. Yeraltındaki evde sık sık yaşanmaya başlanan 
bu sahneyi, ne yazık ki son kez izliyoruz. 

Yukarıdan ayak sesleri geliyordu. Bunu ilk duyan kişinin Wendy 
olduğundan kuşkunuz olmasın. 

“Çocuklar, babanızın ayak seslerini duyuyorum. Kendisini kapıda 
karşılamanızdan hoşlanır.” 

Yukarıda ise, kızılderililer Peter'in önünde eğiliyorlardı. 

“Evi iyi gözleyin savaşçılar. Ben konuştum. 

Sonra, daha önce de pek çok kez yaptıkları gibi, çocuklar neşe 
içinde onu ağacından çekerek indirdiler. Daha önce pek çok kez 
olmuştu, ama bir daha olmayacaktı bu. 

Çocuklara kuruyemişler getirmiş, Wendy için de saati öğrenmişti 
Peter. 

Wendy şakacıktan, “Peter, bu çocukları çok şımartıyorsun, biliyor 
musun? dedi. 

Silahını asan Peter da, 'Ah, karıcığım,' dedi. 

Michael, Kıvırcık'ın kulağına fısıldadı: 

“Annelere karıcığım dendiğini ona ben söylemiştim. 

Kıvırcık o anda, 'Michael'dan şikayetçiyim, deyiverdi. 

Birinci ikiz Peter'a yaklaştı. “Baba, biz dans etmek istiyoruz. 
“Dans edin öyleyse benim küçük oğlum." Peter'in keyfi yerindeydi. 

“Ama biz senin de dans etmeni istiyoruz. 

Gerçekten de Peter içlerindeki en iyi dansçıydı, ama o anda 
şaşırmış gibi yaptı. 

“Ben mi? Benim yaşlı kemiklerim takır tukur eder ama. Annemiz 
de dans etsin. 

“Ne! diye haykırdı Wendy, 'Bu kadar çok çocuklu bir anne dans 
edecek ha" 

“Ama bu gece cumartesi gecesi, diye belirtti Tüysıklet. Aslında 
cumartesi gecesi değildi; ama belki de öyleydi, çünkü uzun 
zamandır günlerin hesabını şaşırmışlardı. Ne zaman özel bir şey 
yapmak isteseler, o gecenin cumartesi gecesi olduğunu söyler, sonra 
da istediklerini yaparlardı. 

Wendy yumuşamıştı. “Elbette bu gece cumartesi gecesi Peter. 
“Wendy, bizim yaşımızda insanlar... 

“Ama sadece kendi aramızda Peter. 

“Doğru, doğru.” 


Böylece, çocuklara dans edebilecekleri, ama önce geceliklerini 
giymeleri gerektiği söylendi. 

Peter şöminenin önünde ısınırken, oturmuş bir çorabın topuğunu 
onaran Wendy'ye baktı. “Ah, karıcığım, zorlu bir günün sonunda 
akşam çocuklarımızı yanı başımıza alıp şöminenin karşısında 
dinlenmekten güzel bir şey var mı bizim için?” 

“Ne kadar hoş, değil mi Peter?” Wendy'nin göğsü kabarmıştı. 
“Peter, bana kalırsa Kıvırcık burnunu senden almış.” 

“Michael da sana çekmiş.” 

Peter'a yaklaşan Wendy, elini çocuğun omzuna koydu. Sevgili 
Peter, bu kadar geniş bir ailem olunca, artık yıprandım elbette. Ama 
sen benim yerime başkasını koymak istemezsin, değil mi” 

“Hayır Wendy. 

Kuşkusuz, Peter değişiklik istemiyordu; ne var ki, kıza huzursuz 
bir şekilde baktı. Bilirsiniz işte, uykuda mı yoksa uyanık mı 
olduğundan emin olmayan biri gibi gözlerini kırpıştırıyordu. 'Ne 
oldu Peter?” 

“Sadece düşünüyordum. dedi. Biraz korkmuştu. Yalancıktan 
babalarıyım, değil mi?” 

Wendy soğuk bir şekilde, “Aa, tabii, dedi. 

Peter özür diler gibi, “Görüyorsun ki, diyerek devam etti, “Onların 
gerçek babası olmak beni çok yaşlandıracak.' 

“Ama onlar bizim Peter, seninle benim çocuklarımız.” 

Peter endişeyle sordu: 

“Ama gerçekten değil, öyle değil mi Wendy? 

Istemiyorsan, değil tabii, diye yanıt veren Wendy, Peter'in rahat 
bir soluk aldığını açıkça duydu. Kararlı bir sesle konuşmaya 
çalışarak, “Peter, dedi, 'bana karşı tam olarak hangi duyguları 
besliyorsun?" 

“Annesine bağlı bir oğulun duygularını Wendy. 

“Ben de öyle düşünmüştüm,' diyen Wendy, odanın en uzak 
köşesine gidip tek başına oturdu. 

Peter, 'Çok tuhafsın, dedi. Gerçekten şaşırmıştı. “Pars Zambağı da 
böyle. Benim bir şeyim olmak istiyor, ama dediğine göre, annem 
olmak değilmiş istediği.' 

Wendy, üstüne basa basa yanıt verdi: “Hayır, tabii ki değil” 
Kızılderililere karşı neden önyargılı davrandığını şimdi 


anlamış olduk işte. 

“Nedir peki?” 

“Bunu söylemek bir hanıma yakışmaz. 

İyi öyleyse, dedi Peter. Sinirlenmeye başlamıştı. “Belki Çıngırdak 
söyler bana. 

Wendy aşağılayıcı bir şekilde cevabı yapıştırdı: 'Evet ya, 
Çıngırdak söyler sana. Ahlaksız yaratığın teki o!' 

O anda, bunlara yatak odasından kulak misafiri olan Çıngırdak, 
edepsiz bir şeyler söyledi. 

“Ahlaksızlıktan şeref duyarmış, diye çevirdi bu sözleri Peter. 

Birden Peter'in aklına bir şey geldi. “Belki Çıngırdak benim annem 
olmak ister. 

Çıngırdak hırsla, Seni aptal eşek” diye bağırdı. 

Bunu o kadar sık söylüyordu ki, Wendy'nin çeviriye ihtiyacı 
yoktu. 

“Onunla aynı fikirde sayılırım,' diye aksileşti Wendy. Wendy'nin 
aksileştiğini düşünebiliyor musunuz? Ama sabrı taşmıştı ve gece 
sona ermeden önce neler olacağını bilmiyordu. Bilseydi, aksileşir 
miydi hiç? 

Bunu hiçbiri bilmiyordu. Belki de en iyisi bilmemeleriydi. 

Bilmemeleri, onlara mutlu geçen bir saat daha kazandırdı. 
Adadaki son saatleri olacağına göre, bu sürenin içinde altmış mutlu 
dakika olduğuna sevinelim. Geceliklerini giyerek, dans edip şarkı 
söylediler. Biraz sonra gölgelerin gerçekten çevrelerini saracağını ve 
korkuyla sineceklerini bilmeden, kendi gölgelerinden korkar gibi 
yaparak söyledikleri, zevkli ve ürpertici bir şarkıydı bu. Dans ne 
kadar neşeli ve şamatalıydı, yatağın üstünde ve odada nasıl da itişip 
kakışmışlardı! Dans değil, düpedüz yastık savaşıydı. Bittiği zaman, 
belki de bir daha hiç karşılaşmayacaklarını bilen takım oyuncuları 
gibi, bir devre daha direnmişti yastıklar. Wendy'nin uyku zamanı 
masalına sıra gelinceye kadar, birbirlerine masallar anlattılar. O gece 
Tüysıklet bile masal anlatmaya kalktı, ama masalın başlangıcı o 
kadar sıkıcıydı ki, kendisi bile yıldı ve sıkıntıyla şöyle dedi: 

“Evet, sıkıcı bir başlangıçtı. Masalın sonuymuş gibi yapalım 
haydi. 

Sonunda Wendy'nin masalını, hepsinin en sevdiği, Peter'in ise 
nefret ettiği masalı dinlemek üzere yatağa girdiler. Wendy bu masalı 


anlatmaya başladığı zaman, Peter genellikle ya odadan çıkar ya da 
kulaklarını tıkardı. Bu kez de bunlardan birini yapmış olsaydı, belki 
hepsi hâlâ adada olurdu. Ne var ki, o gece taburesinden kalkmadı. 
Böylece neler olduğunu göreceğiz. 


/ 
Wendy nin Masalı 

Wendy, “Dinleyin öyleyse” diyerek masala başladı. Michael dizinin 
dibinde, yedi çocuk da yataktaydı. “Bir zamanlar bir bey varmış... 

“Bir hanım olmasını yeğlerdim,' dedi Kıvırcık. 

Küçükbey ise, “Beyaz bir fare olsaydı keşke,” dedi. 

“Susun,” diye payladı anneleri. “Bir de hanım varmış ve... 

“Anneciğim. Bağıran birinci ikizdi. “Bir de hanım var demek 
istiyorsun değil mi? Yani ölmemiş, değil mi? 

“Hayır. 

“O hanımın ölmediğine çok sevindim,” dedi Dütdüt. Sen de sevindin 
mi John?” 

“Elbette sevindim.” 

“Sen de sevindin mi Küçükbey?” 

“Tabii.” 

“Siz de sevindiniz mi İkizler?” 

“Sevindik.” 

Wendy, 'Aman Tanrım,' diyerek iç geçirdi. 

Kendisi bu masalı ne kadar berbat bulursa bulsun, Wendy'ye adil 
davranılması gerektiğini savunan Peter, “Hey, o kadar gürültü 
yapmayın, diye bağırdı. 

Wendy devam etti: 

“Beyin adı Bay Darling, hanımın adı da Bayan Darling'miş.' 

John, diğerlerini kızdırmak için, “Ben onları tanırdım,' dedi. Michael, 
pek emin olmasa da, Sanırım ben de tanırdım,' dedi. “Onlar evliymiş, 
diye açıklama yaptı Wendy. “Bilin bakalım neleri varmış?” 

“Beyaz fareleri" diye haykırdı Küçükbey. 

“Hayır. 

Masalı ezbere bilen Dütdüt, “Burası çok karışık,” dedi. 

“Sessiz ol Dütdüt. Bunların üç evladı varmış.” 

“Evlat ne demek” 

“Mesela sen bir evlatsın ikiz.. 

“Duydun mu John? Ben bir evladım. 

“Evlatlar tek çocuklardır,” dedi John. 

“Aman Tanrım, aman Tanrım,” diye iç geçirdi Wendy. “Eveet, bunların 
üç çocuklarının Nana adında sadık bir dadısı varmış. Ama Bay Darling 


dadıya kızıp, onu avluya zincirlemiş. Çocuklar da bu yüzden uçup 
gitmişler. 

“Çok güzel bir masal bu,” dedi Küçükbey. 

Wendy devam etti: 

“Kayıp çocukların yaşadığı Düşler Ülkesi'ne uçmuşlar.” 

“Ben de aynen böyle düşünmüştüm, diyerek, heyecanla araya girdi 
Kıvırcık. “Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama böyle yaptıklarını 
düşündüm sadece.” 

Dütdüt bağırdı: 

“Wendy, kayıp çocuklardan birinin adı Dütdüt müymüş” “Evet, 
öyleymiş.” 

“Masala girdim. Yaşasın, bir masala girdim Küçükbey. 

“Sus bakayım. Bütün çocukları uçup gitmiş olan o mutsuz anneyle 
babanın duygularını düşünmenizi istiyorum şimdi.” Mutsuz anne 
babaların duygularını aslında zerre kadar düşünmemelerine karşın, 
hepsi “Vah vah" diye inledi. 

“Bomboş yatakları düşünün!" 

“Vah vah! 

“Çok üzücü. Birinci ikiz neşeyle söylemişti bunu. 

"Bu masalın nasıl mutlu bir sonu olabilir, anlamıyorum,” dedi ikinci 
ikiz. 'Ya sen Küçükbey?” 

“Ben çok korkuyorum. 

Wendy, zafer kazanmış gibi, 'Anne sevgisinin ne kadar büyük 
olduğunu bilseydiniz, korkmazdınız, dedi. Şimdi Peter'in nefret ettiği 
bölüme gelmişti. 

Küçükbey'e yastıkla vuran Dütdüt, 'Anne sevgisine bayılırım ben. Sen 
de anne sevgisine bayılır mısın Küçükbey? dedi. 

“Bayılırım,” diyen Küçükbey de Dütdüt'e vurdu. 

Wendy aldırmadan, “Anlayacağınız,” dedi, 'masalımızın kahramanı 
olan küçük kız, çocuklar uçarak geri geldiklerinde içeri girebilsinler 
diye, annelerinin pencereyi hep açık tutacacağını biliyormuş. Böylece 
çocuklar yıllarca uzaklarda yaşamış ve çok eğlenmişler.” 

“Geri dönmüşler mi” 

Wendy, en gösterişli sahneye hazırlanarak, “Haydi, şimdi de geleceğe 
bir göz atalım, dedi. Geleceğe daha kolay göz atmak için, hepsi başlarını 
çevirdiler. “Yıllar geçip gitmişti. Londra'nın bir garına inen bu yaşı 
belirsiz şık hanım da kim acaba” 

Sanki bilmiyormuş gibi heyecanlanan Küçükbey, Kimmiş Wendy, 
kimmiş o” 


“Olabilir mi acaba? Evet...hayır...evet, evet...bu o...güzel Wendy" 

"Yaa" 

“Yanındaki şu muhteşem görünüşlü, iri yarı iki erkek de kim? John'la 
Michael olmasın? Evet, evet, onlar!” 

“Yaa” - 

“Wendy yukarıyı göstererek, “Bakın, sevgili kardeşlerim,” der, 
“pencere hâlâ açık duruyor. Anne sevgisinin yüceliğine inanmamızın 
karşılığını gördük işte.” Sonra da anneleriyle babalarına uçarlar. Bu 
mutlu sahneyi anlatmaya yazarın gücü yetmez; biz de üzerine perdeyi 
çekiyoruz. 


Masal buydu işte. Anlatanın kendisi kadar, dinleyenler de hoşnut 
kalmışlardı bu masaldan. Görüyorsunuz, her şey tıpkı gerçekte olduğu 


gibi. Dünyanın en kalpsiz, ama bir o kadar da çekici yaratıkları olan 
çocuklar gibi gizlice sıvışır ve sadece kendimizi düşünerek yaşarız. Özel 
ilgiye ihtiyaç duyduğumuzda ise, şamar yiyeceğimizden değil, 
kucaklanacağımızdan emin olarak, soylu bir biçimde geri döneriz. 

Gerçekten de anne sevgisine olan inançları o kadar büyüktü ki, bir 
süre daha kalpsizlik etmenin onlara bir şey kaybettirmeyeceğini 
sanıyorlardı. 

Ne var ki, onlardan daha bilgili biri vardı orada. Wendy masalı 
bitirince, onun ağzından derin bir inilti çıktı. 

“Ne oldu Peter?” diye bağıran Wendy, Peter'in hastalandığını sanarak 
ona koştu ve kaygılı bir tavırla göğsünün alt kısmını yokladı. 'Neren 
ağrıyor Peter? 

“Otür bir ağrı değil bu, diyerek, üstü kapalı bir yanıt verdi Peter. 

“Ne tür bir ağrı peki” 

“Wendy, anneler hakkında yanılıyorsun.” 

Peter'in sözleri o kadar sarsıcıydı ki, bütün çocuklar korkuyla 
çevresine toplandılar. O da o güne kadar saklamış olduğu bir sırrı 
çocuklara içtenlikle anlattı: 

“Eskiden ben de sizin gibi, annemin her zaman pencereyi benim için 
açık tutacağını düşünürdüm. Bu yüzden aylarca evden uzak kaldım. 
Uçup geri döndüğümde pencere kapalıydı. Annem beni tamamen 
unutmuştu ve yatağımda başka bir çocuk uyuyordu. 

Bunun doğruluğundan emin değilim, ama Peter doğru olduğunu 
düşünüyordu ve bu da çocukları korkutmuştu. 

“Annelerin böyle olduğundan emin misin” 

“Evet. 

Öyleyse anneler hakkındaki gerçek buydu. Zalim yaratıklar! 

Yine de en iyisi bu konuda ölçülü olmak. Ne zaman vazgeçmek 
gerektiğini kimse bir çocuktan daha çabuk kavrayamaz. Nitekim, John 
ile Michael bir ağızdan, “Haydi Wendy, eve gidelim,” diye bağırdılar. 

“Peki, diyen Wendy, kardeşlerine sımsıkı sarıldı. 

Kayıp çocuklar şaşkın şaşkın, 'Bu gece gitmiyorsunuz, değil mi?” diye 
sordular. İnsanın pekâlâ annesiz de yapabileceğini, bunu 
yapamayacağınızı düşünenlerin sadece anneler olduğunu, içlerinde, 
yürek dedikleri yerde duyuyorlardı. 

Aklına korkunç bir düşünce gelen Wendy, kararlı bir şekilde yanıt 
verdi: 

“Hemen gidiyoruz. Annem şimdiye kadar yas giysilerinin yarısını 
çıkarmıştır belki de.” 


Bu korku, ona Peter'in neler hissedebileceğini unutturmuştu. Oldukça 
sert bir sesle, 'Peter, gerekli hazırlıkları yapar mısın?” dedi. 

Peter ise, sanki Wendy ondan kuruyemiş tabağını uzatmasını istemiş 
gibi, sakin bir şekilde yanıt verdi: 

“Sen istiyorsan, tabii.” 

Bu ikisi, ayrılacaklarına pek de üzülmüyormuş gibi görünüyorlar. 
Eğer Wendy ayrılığı umursamıyorsa, Peter kendisinin de 
umursamadığını gösterecekti Wendy'ye. 

Ama, elbette umursuyordu ve her zamanki gibi her şeyi berbat eden 
yetişkinlere karşı öylesine öfke doluydu ki, ağacına girer girmez kasıtlı 
olarak saniyede yaklaşık beş kez hızlı ve kısa kısa solumaya başladı. 
Bunu yapmasının nedeni, Düşler Ülkesinde şöyle bir özdeyiş olması: 
Her soluk alışınızda bir yetişkin can verir. Peter da intikam alırcasına, 
öldürebildiği kadar yetişkin öldürüyordu. 

Kızılderililere gerekli emirleri verdikten sonra eve döndü. O yokken, 
evde uygunsuz bir sahne yaşanmıştı. Wendy'yi yitirme düşüncesiyle 
paniğe kapılan kayıp çocuklar, gözdağı verircesine kızın üzerine 
yürümüşlerdi. 

“Her şey o gelmeden öncesinden daha kötü olacak,' diye 
bağrışıyorlardı. 

“Gitmesine izin veremeyiz." 

“Haydi onu hapsedelim.' 

“Evet, zincire vuralım.” 

İçinden bir ses, çocuklardan hangisine yönelmesi gerektiğini söyledi 
Wendy'ye. 

“Dütdüt,' diye bağırdı, “senden yardım istiyorum. 

En safları sayılabilecek Dütdüt'e başvurması garip değil mi? 

Ne var ki, Dütdüt soylu bir şekilde karşılık verdi. O an saflığından 
sıyrılmış, ağırbaşlı bir tavırla konuşuyordu: 

“Ben bir garip Dütdüt'üm; kimse aldırmaz bana. Ama Wendy'ye 
efendice davranmayan biri çıkacak olursa, fena yaparım. 

Bir anda yıldızı parlamıştı. Kılıcını çekince, diğerleri ürkerek 
gerilediler. O sırada Peter dönmüş ve çocuklar ondan destek 
alamayacaklarını hemen anlamışlardı. Peter, hiçbir kızı zorla Düşler 
Ülke'sinde tutacak değildi. Bir aşağı bir yukarı yürüyerek, “Wendy, 
uçmak seni çok yorduğuna göre, kızılderililere seni ormandan 
geçirmelerini söyledim," dedi. 

“Teşekkür ederim Peter.” 


“Sonra da,” dedi Peter, 'Çıngırdak seni denizin üzerinden geçirecek. 
Küçükbey, Çıngırdak'ı uyandır şimdi.” Buyruklarının yerine 
getirilmesine alışık olan birinin otoriter sesiyle söylemişti bunları. 

Çıngırdak, bir süredir konuşulanlara kulak misafiri olarak yatağında 
oturmakta olduğu halde, Küçükbey yanıt alıncaya dek perinin kapısına 
iki kez vurmak zorunda kaldı. Çıngırdak bas bas bağırdı: 

“Kimsin sen? Bu ne cesaret? Çek git buradan. 

“Çıngırdak, kalk,” diye seslendi Küçükbey, “Wendy'yi yolculuğa 
çıkaracaksın.” 

Çıngırdak Wendy'nin gideceğini duyduğuna çok memnun olmuştu 
elbette; ama ona kılavuzluk etmemeye kesinlikle kararlıydı. Bunları pek 
sivri bir dille ifade ettikten sonra, tekrar uyumuş gibi yaptı. 

Böyle bir başkaldırı karşısında afallayan Küçükbey'in, 
“Yapmayacağını söylüyor, diye haykırması üzerine, Peter hırsla genç 
bayanın odasına doğru yürüdü. 

“Çıngırdak, hemen kalkıp giyinmezsen perdeleri açarım, herkes de 
senin yataktaki derbeder halini görür. 

Bu sözler üzerine hemen yere atlayan Çıngırdak, 'Kalkmadığımı kim 
söyledi? diye bağırdı. 

Bu arada, çocuklar John ve Michael'la birlikte artık yolculuk için 
hazırlanmış olan Wendy'ye boynu bükük bir halde bakmaktaydılar. O 
anda sadece Wendy'yi yitirmek üzere olduklarından değil, aynı 
zamanda Wendy onların çağrılı olmadığı güzel bir yere gittiği için 
üzgündüler. Onları çeken şey, her zamanki gibi yenilikti. 

Ama çocukları daha soylu bir duyguyla değerlendiren Wendy'nin içi 
erimişti. 

“Sevgili çocuklarım, dedi, 'eğer hepiniz benimle gelirseniz, babamla 
annemin sizi evlat edinmesini sağlayabileceğimden eminim. 

Bu çağrı özelikle Peter'a yönelikti, ama her çocuk yalnızca kendini 
düşündüğünden, hepsi bir anda sevinçle zıpladılar. 

Küçükbey iki zıplama arasında, 'Ama çok kalabalık olduğumuzu 
düşünmezler mi? diye sordu. 

Çabucak düşünüp taşınan Wendy,'Yo, hayır, bu yalnızca salona 
birkaç yatak koymayı gerektirir. Ayın ilk perşembesinde de yataklar 
paravanaların arkasına gizlenebilir. 

Bütün çocuklar yalvarırcasına, “Gidebilir miyiz Peter? diye bağırdılar. 
Onlar giderse, Peter'in da gideceğini varsayıyor, ama bunu pek de dert 
etmiyorlardı aslında. Yepyeni şeyler kapıyı çaldığı zaman, çocuklar 
sevdiklerini terk etmeye hep böyle hazırdır işte. Peter acı bir 


gülümsemeyle, 'Peki,' diye yanıt verince, hepsi eşyalarını toplamaya 
koştular. 

Wendy her şeyi yoluna koyduğunu sanıyordu. Şimdi de, dedi, 
“gitmeden önce sana ilacını vereceğim Peter.” Çocuklara ilaç içirmeye 
bayılıyor ve kuşkusuz çok fazla ilaç veriyordu. İlaç elbette sudan başka 
bir şey değildi, ama bunu bir su kabağından içiriyor ve her zaman su 
kabağını çalkalayarak damlaları sayıyor, bu da suya bir miktar ilaç 
niteliği kazandırıyordu. Ne var ki, bu sefer Peter'a ilacını veremedi; 
çünkü tam ilacı hazırlamıştı ki, Pe-ter'ın gözlerinde yüreğini hoplatan 
bir bakış gördü. 

“Eşyalarını topla Peter, dedi titreyerek. 

Peter ise umursamıyormuş gibi yaparak, “Hayır, ben sizinle 
gelmiyorum Wendy, dedi. 

“Geliyorsun Peter.” 

“Hayır. 

Peter, Wendy giderken kılını bile kıpırdatmayacağını göstermek için, 
gaydasına neşeyle üfleyerek, odada oradan oraya sekiyordu. Çok 
alçaltıcı bir şey olmasına karşın, Wendy Peter'in peşinden koşmak 
zorunda kaldı ve “Anneni bulmak için... diyerek onu kandırmaya çalıştı. 

Peter'in bir zamanlar bir annesi olmuşsa bile, artık onu özlemiyordu. 
Pekâlâ annesiz de yapabiliyordu. Anneler hakkında enine boyuna 
düşünmüş ve sadece onların kötü taraflarını hatırlamıştı. 

“Hayır, hayır, dedi Wendy'ye, kararlı bir şekilde, “annem belki de 
büyüdüğümü söyleyecektir, oysa ben her zaman küçük bir çocuk olarak 
kalmak ve eğlenmek istiyorum. 

“Ama Peter... 

“Hayır.” 

Bu durumdan diğer çocukların da haberdar edilmesi gerekiyordu. 

“Peter gelmiyor.” 

Peter gelmiyor! Çocuklar Peter'a boş boş baktılar. Sırtlarındaki 
değneklerin ucuna birer çıkın bağlanmıştı. Akıllarına ilk gelen düşünce, 
eğer Peter gitmiyorsa, onları da göndermekten vazgeçmiş olabileceğiydi. 

Ama Peter bunu yapmayacak kadar gururluydu. 'Annelerinizi 
bulacak olursanız, umarım onları beğenirsiniz, dedi üstü kapalı bir 
şekilde. 

Bu sözlerdeki müthiş alaycılık kötü bir etki yarattı. Çocukların çoğu 
oldukça kuşkulu bakmaya başladılar. Her şeye rağmen gitmek istemekle 
budalalık mı ediyorlardı? Yüzlerinden okunanlar bunlardı. 


“Haydi öyleyse, ağlamak, zırlamak yok; güle güle Wendy, diyen 
Peter, sanki yapacak önemli bir işi varmış ve bu yüzden artık onların 
gitmesi gerekiyormuş gibi, neşeyle elini uzattı. 

Peter'in bir öpücük istediğini gösteren en ufak bir belirti olmadığına 
göre, Wendy bu eli tutmak zorundaydı. Çocuğun karşısında oyalanarak, 
“İç çamaşırlarını değiştirmeyi unutma, olur mu Peter?” dedi. Çocukların 
iç çamaşırları konusunda her zaman çok titiz davranmıştı Wendy. 

“Olur. 

“İlacını da iç.” 

“Olur. 

Hepsi bu kadar gibi görünüyordu; bunu sıkıntılı bir sessizlik izledi. 
Ne var ki, Peter herkesin önünde duygularına yenilecek türden biri 
değildi. “Hazır mısın Çıngırdak” diye seslendi. 

“Evet, evet.” 

“Öyleyse yol göster. 

Çıngırdak en yakın ağaçtan yukarı fırladı; ama onun peşinden giden 
olmadı, çünkü tam o sırada korsanlar, kızılderililerin beklediği korkunç 
saldırılarını gerçekleştirmişler, yukarıdaki sakin ortam, çığlıklar ve kılıç 
şakırtılarıyla bozulmuştu. Aşağıda ise ölüm sessizliği vardı. Açılan 
ağızlar öylece kalakalmıştı. Wendy dizüstü çökmüş, kollarını Peter'a 
doğru uzatmıştı. Sanki o yöne esen ani bir rüzgara kapılmışlar gibi, 
bütün kollar Peter'a uzandı. Onları yüzüstü bırakmaması için sessizce 
yalvarıyorlardı. Peter kılıcını çekti. Barbecue'yü öldürmüş olduğuna 
inandığı kılıçtı bu. Çocuğun gözlerinde savaş tutkusu vardı. 


Çocuklar Yakalanıyorlar 

Korsanların saldırısı tam bir sürpriz olmuştu. Bu durum, 
vicdansız Kanca'nın saldırıyı kuralları hiçe sayarak yönetmiş 
olduğunun kesin kanıtıdır, çünkü kızılderilileri dürüstçe gafil 
avlamaya beyaz adamın aklı ermez. 

Vahşilerin yazılmamış savaş yasalarına göre, saldıran taraf her 
zaman kızılderililer olur ve soylarına özgü kurnazlıkla bunu tam 
şafaktan önce, beyazların cesaret bakımından en zayıf olduklarını 
bildikleri saatte yaparlar. Bu arada beyaz adamlar o civarda 
eteğinden dere akan bir tepe bulup, üzerine kaba saba bir siper 
kurarlar; çünkü suya çok uzak olmak yıkım getirir. Orada saldırıyı 
beklerken, deneyimsiz olanlar ellerine silahlarını alıp çalıların 
dallarına basarak dolaşır, deneyimli tayfalar ise bütün gece huzur 
içinde uyuyup, tam şafak vaktinden önce uyanırlar. Uzun, kara gece 
boyunca, vahşilerin keşif kolları tek bir yaprak kımıldatmaksızın 
otların arasında yılan gibi sürünürler. Çalılar, bir köstebeğin kuma 
dalışı gibi sessizce kapanır arkalarından. Ara sıra salıverdikleri o 
harika çakal uluması taklidi dışında tek bir ses duyulmaz. Ulumaya 
başka savaşçılardan yanıt gelir. Bazıları bunu o kadar iyi yapar ki, 
çakallar bile bu kadarını beceremezler. Ürpertici saatler böylece 
uzayıp giderken, bunu ilk kez yaşamak zorunda kalan solukyüzlüye 
bu uzun bekleyiş çok zor gelir; ama o korkunç ulumalar ve daha da 
korkunç olan sessizlik anları, deneyimli biri için gecenin nasıl 
ilerlediğini gösteren belirtilerden başka bir şey değildir. 

Kanca bu kuralı çok iyi bildiğinden, onun cahillik bahanesiyle 
bunu çiğnemesi bağışlanamaz. 

Minikler kabilesi ise, kendi açılarından Kanca'nın şerefine tam bir 
güven duydukları için, gece yaptıkları bütün eylemler onunkilerle 
belirgin bir zıtlık içindeydi. Kabilelerinin ününe yakışan her şeyi 
eksiksiz olarak yaptılar. Uygar insanları aynı anda hem şaşırtan hem 
de umutsuzluğa düşüren o keskin duyularıyla, korsanlardan birinin 
kuru bir dala basmış olduğu andan itibaren, onların adada 
olduğunu biliyorlardı. Hemen çakal ulumaları başladı. Kanca'nın 
adamlarını karaya çıkardığı nokta ile ağaçların dibindeki ev 


arasındaki her toprak parçası, topuğu önde burnu arkada olan 
mokasenler giyen savaşçılar tarafından sessizce adım adım 
araştırıldı. Altından dere akan sadece tek bir tepe buldular ve 
böylece Kanca'nın başka seçeneği olmadığını anladılar. Kanca, şafağı 
beklemek için buraya yerleşmiş olmalıydı. Her şey bu şekilde, 
neredeyse şeytanca bir kurnazlıkla planlanınca, kızılderililerin önde 
sayılan serinkanlı bir tavırla çocukların evinin tepesine yerleşip, 
ölüm saçacakları soğuk dakikaları beklediler. 

Tamamen uyanık olmalarına karşın, orada hiçbir şeyden 
kuşkulanmaksızın oturup, şafak sökünce Kanca'ya 
yapacakları dayanılmaz işkencelerin düşünü gören vahşiler, kalleş 
Kanca'ya yakalanıverdiler. Katliamdan kurtulan keşif kollarından 
birinin sonradan verdiği bilgilere göre, Kanca tepede 
duraklamamıştı bile; oysa alacakaranlıkta tepeyi görmüş olmalıydı. 
Başından beri kendisine saldırılmasını beklemeye hiç niyeti olmadığı 
anlaşılıyor. Gecenin geçmesini bile beklememiş, saldırmaktan 
başka bir politika gütmeden üzerlerine yürümüştü. Bunun 
dışındaki bütün savaş hilelerinin ustası olan kızılderililerin şaşkına 
dönen keşif kolları, görülmeyi göze alarak Kanca'nın arkasından 
koşturmaktan ve acı acı ulumaktan başka ne yapabilirlerdi? 

Cesur Pars Zambağı'nın çevresinde en yiğit savaşçılarından bir 
düzinesi vardı. Birden, hain korsanların üzerlerine 
geldiğini gördüler. O zaman, zafer düşleri gören gözlerindeki perde 
kapandı. Bundan böyle kimseyi direğe bağlayıp işkence 
yapamayacaklardı. Onlara cennetin yolu gözükmüştü artık. Bunu 
biliyorlardı; ama atalarına yakışır biçimde davranmaları 
gerekiyordu. Çabucak kalkmış olsalardı, yan yana dizilip kolayca 
yıkılmayacak bir savunma duvarı oluşturacak zamanları vardı 
henüz. Ne var ki, soylarının gelenekleri bunu yapmayı yasaklıyordu. 
Onların kitabında, soylu bir vahşinin beyazların karşısında asla 
şaşkınlığını belli etmemesi yazılıydı. Korsanların böyle korkunç 
bir şekilde aniden ortaya çıkmasına karşın, kızılderililer bir an 
için kıllarını kıpırdatmadan oturdukları yerde kaldılar; sanki 
düşmanı kendileri davet etmişlerdi. Geleneklerinin hakkını 
verdikten sonra da silahlarını çektiler. Savaş çığlıkları havayı delip 
geçti, ama artık çok geç kalmışlardı. 


Bunun savaş değil, nasıl bir katliam olduğunu anlatmaktan yana 
değiliz. Minikler kabilesinin en seçkin savaşçılarının çoğu böyle can 
verdiler. Ama ölenlerin kanı yerde kalmış sayılmaz, çünkü Cılız 
Kurt'la birlikte Alf Mason da, Güney Amerika kıyılarını bir daha 
rahatsız etmemek üzere yere serildi. Geo. Scourie, Charles Turley ve 
Köpek Foggerty de hapı yutanlar arasındaydı. Turley, en sonunda 
Pars Zambağı ve kabileden geri kalan bir avuç kızılderiliyle birlikte 
korsanları yarıp geçen korkunç Pars'ın baltasına yenik düştü. 

Bu olayda uyguladığı taktikler yüzünden Kanca'nın ne ölçüde 
suçlanacağına karar vermek tarihçilere kalmış. Zamanı gelinceye 
kadar tepede beklemiş olsaydı, o ve adamları büyük bir olasılıkla 
boğazlanacaklardı; dolayısıyla onu yargılarken bunu da hesaba 
katmak doğru olur. Belki de, yeni bir yöntem izlemeyi tasarladığını 
düşmanlarına bildirmesi gerekirdi. Öte yandan, bu durum işin 
sürpriz yanını ortadan kaldıracağı için, kaptanın savaş stratejisi boşa 
gidecekti. Sonuç olarak, baştan sona sorunlarla kuşatılmış bir mesele 
bu. İnsan bu kadar cesaret isteyen bir planı tasarlayan akla ve bunu 
gerçekleştiren korkunç dehaya istemeyerek de olsa hayranlık 
duyduğunu söylemeden edemiyor. 

O zafer anında Kanca'nın kendisi hakkındaki duyguları nelerdi 
acaba? Hızlı hızlı soluyarak palalarındaki kanları silen köpekleri de 
bunu merak ediyorlardı. Kaptanın kancasına uzak olan bir yerde 
toplanmışlar, çekine çekine meraklı gözlerle bu olağanüstü adama 
bakıyorlardı. Kaptanın yüreğinde sevinç olmalıydı, ama yüzü bunu 
yansıtmıyordu. Her zamanki karanlık ve gizemli haliyle, 
adamlarından ruhça soyutlanmış gibi, uzakta duruyordu. 

Kanca'nın asıl geliş nedeni kızılderilileri yok etmek olmadığı için, 
o gece yapılacak işleri henüz bitmemişti. Kızılderililer, onun 
gözünde bala ulaşabilmesi için dumanla kaçırması gereken arılardan 
başka bir şey değildi. Onun istediği Pan'dı; Pan, Wendy ve onların 
takımı, ama en çok Pan. 

Peter o kadar küçük bir çocuktu ki, insan bu adamın ona duyduğu 
nefret karşısında şaşkınlığa kapılıyor. Tamam, Peter Kanca'nın 
kolunu timsaha atmıştı; ama bu olay ve bu olayın sonucunda 
timsahın inatçılığı yüzünden kaptanın güvensiz bir hayata 
sürüklenmesi bile, bu kadar acımasız ve ölümcül bir intikam hırsını 
açıklamaya yetmiyor, tşin gerçeği, Peter'da korsanı çıldırtan bir şey 


olmasıydı. Bu, Peter'in cesareti, büyüleyici görünüşü, şu ya da bu 
değildi. Neyse, bunun ne olduğunu çok iyi bildiğimize ve 
söylememiz gerektiğine göre, lafı dolandırmayalım: Bu, Peter'in 
kendini beğenmişliğiydi. 

Bu durum Kanca'nın sinirlerini yıpratmıştı. Sinirden demir 
pençesi seğiriyor, geceleri bir sinek dadanmış gibi rahatsız oluyordu. 
Peter yaşadıkça işkence çeken adam, kafesine giren serçeyi 
tutamayan bir aslan gibi hissediyordu kendini. 

Şimdi bütün mesele ağaçlardan aşağıya nasıl inileceği, yani 
adamlarını nasıl indireceğiydi. Adamlarına hırsla göz gezdirerek, en 
zayıf olanlarını araştırdı. Kaptanın onları sırıkla aşağıya itmekten 
çekinmeyeceğini bilen tayfalar, sıkıntıyla kıvrandılar. 

Bu arada çocuklar ne durumdaydı acaba? İlk kılıç şakırtıları 
duyulduğunda, ağızları açık, kolları yalvarırcasına Peter'e uzanmış 
bir halde heykel gibi taş kesildiklerini görmüştük. Tekrar onlara 
döndüğümüzde ise, ağızlarının kapanmış ve kollarının yana düşmüş 
olduğunu görüyoruz. Yukarıdaki curcuna başladığı gibi aniden 
bitmiş, şiddetli bir rüzgar gibi geçip gitmiştir; ama çocuklar bu geçiş 
sırasında yazgılarının belirlendiğini bilmektedirler. 

Acaba hangi taraf kazanmıştı? 

Ağaç kovuklarının başında can kulağıyla aşağıyı dinleyen 
korsanlar, bütün çocukların sorduğu bu soruyu ve ne yazık 
ki, Peter'in yanıtını da duydular. 

“Eğer kızılderililer kazanmışsa,' diyordu Peter, 'tamtam çalarlar. 
Bu onların zafer işaretidir. 

Tamtamı ele geçirmiş olan Smee, o sırada tamtamın üzerinde 
oturmaktaydı. “Bir daha tamtam sesi duyamayacaksınız, diye 
mırıldandı. Sessizliğin bozulmaması emredilmiş olduğu için, 
işitilemeyecek kadar alçak bir sesle konuşmuştu elbette. Bu yüzden, 
Kanca tamtamı çalmasını işaret edince pek şaşırdı; ama yavaş yavaş 
bu emirdeki müthiş hınzırlığı kavradı. Bu basit adam, Kanca'ya hiç 
bu kadar hayranlık duymamıştı herhalde. 

Tamtama iki kez vuran Smee, daha sonra durup sevinçle dinledi. 

Zalim adamlar, Peter'in Tamtam! Kızılderililer kazanmış! diye 
bağırdığını duydular. 

Ölüme mahkum çocuklar ise, yukarıdaki katı yüreklilere müzik 
gibi gelen sevinç çığlıklarıyla yanıt verdiler ve neredeyse aynı anda 


Peter'a tekrar veda ettiler. Bu durum korsanları şaşırttı şaşırtmasına, 
ama düşmanın ağaçlardan yukarıya çıkmak üzere olmasının verdiği 
sevinç, diğer duyguların hepsini sildi. Birbirine sırıtarak, keyifle 
ellerini ovuşturdular. Kanca hızla ve sessizce emirlerini verdi: Her 
ağacın başında bir adam dikilecek, diğerleri de onlardan iki metre 
uzakta yan yana dizilecekti. 


Perilere Inanır Mısınız? 

Bu korkunç olay ne kadar çabuk biterse o kadar iyi. Ağacından ilk 
çıkan çocuk Kıvırcık oldu ve çıkar çıkmaz Cecco'nun kucağına düştü. 
Cecco onu Smee'ye, Smee Starkey'ye, Starkey Bili Jukes'a, Bili Jukes 
da Noodler'a fırlattı ve Kıvırcık böylece bir adamdan diğerine savrula 
savrula, sonunda kara korsanın ayaklarının dibine düştü. Çocukların 
hepsi ağaçlarından bu şekilde insafsızca koparıldı. Elden ele fırlatılan 
mal balyaları gibi, aynı anda birkaçı havada uçuşuyordu. 
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Son olarak çıkan Wendy'ye ise farklı muamele edildi. Alaycı bir 
kibarlıkla şapkasını çıkararak kıza kolunu uzatan Kanca, diğerlerinin 
yığıldığı yere kadar ona eşlik etti. Bunu öyle seçkin bir tavır 
sergileyerek yaptı ki, Wendy bağıramayacak kadar etkilenmişti. Ne 
de olsa, küçücük bir kızdı o. 

Kanca'nın bir an için onu büyülediğini açığa vurmak belki 
ispiyonculuk olacak ama, Wendy'yi ispiyonlamamızın nedeni, kızın 
etkilenişinin beklenmedik sonuçlara yol açmasıdır. Mağrur bir şekilde 
Kanca'nın elini itseydi (biz de bunu yaptığını yazmaktan zevk 
duyardık), diğerleri gibi havada savrulacak, o zaman da Kanca büyük 
olasılıkla çocuklar bağlanırken orada bulunmayacaktı. Kanca, 
bağlanma faslına şahit olmasaydı, Tüysıklet'in sırrını keştetmeyecek, 
bu sırrı bilmeden de Peter'in canına kastetmeye kalkışamayacaktı. 

Uçup gitmelerini önlemek için, çocukları dizleri kulaklarına 
değecek şekilde iki büklüm ederek bağladılar. Kara korsan, onları 
sıkıca bağlamak için bir ipi dokuz eşit parçaya bölmüştü. Sıra 
Tüysıklet'e gelinceye kadar her şey yolunda gitti. Tüysıklet, etrafına 
dolanan ipin hepsini bitiren ve size düğüm yapacak uç bırakmayan o 
sinir bozucu paketler gibiydi. Siz paketi öfkeyle nasıl tekmelerseniz 
(oysa doğrusu ipi tekmelemektir), tepesi atan korsanlar da çocuğu 
öyle tekmelediler. Garip gelecek ama, onlara zorbalığı bırakmalarını 
söyleyen kişi Kanca idi. Kanca'nın dudakları zafer sevinciyle 
düşmanca kıvrılmıştı. Köpekleri talihsiz çocuğu sıkıca sarmaya çalışır 
ve her seferinde çocuğun bir yeri pırtladığı için, ter dökerek 
uğraşmaktan başka bir şey düşünemezken, Kanca'nın üstün aklı 
sonuçlan değil, Tüysıklet'ın dış görünüşünün altında yatan nedenleri 
araştırmıştı. Duyduğu sevinç de bunları bulduğunu gösteriyordu. 
Korkudan bembeyaz kesilen Tüysıklet, Kanca'nın sırrını keşfettiğini 
anlamıştı. O kadar şişmiş bir çocuk, ortalama ölçüde bir adamın 
ancak sırık yardımıyla girebileceği bir ağacı kullanamazdı elbette. 
Zavallı Tüysıklet, çocukların en çaresiziydi şimdi. Peter için 
korkuyor, yaptığı işten acı bir pişmanlık duyuyordu. Terliyken 
delicesine su içme alışkanlığından kurtulamadığı için, şişerek şu 
andaki ölçüsüne ulaşmış ve kendini küçültüp ağaca uyduracağı 
yerde, diğerlerinden gizli olarak ağacı yontup kendine uydurmuştu. 

Bu durum, Peter'in sonunda eline düştüğüne inanmasına yetmişti 
Kanca'nın. Ne var ki, o anda zihninin derin mağaralarında şekillenen 


karanlık plana ilişkin hiçbir söz çıkmadı ağzından; sadece tutsakların 
gemiye taşınmasını işaret etti. Böylece yalnız kalmış olacaktı. 

Iyi ama, tutsaklar nasıl taşınacaktı? Iplerle bağlanıp dertop 
edildiklerine göre, fıçı gibi yokuş aşağı yuvarlanabilirlerdi elbette. Ne 
var ki, yolun çoğu bölümü bataklıktı. Kanca'nın dehası bir kez daha 
güçlükleri yendi ve küçük evi işaret eden kaptan, evin taşıt aracı 
olarak kullanılabileceğini belirtti. Çocukları hemen küçük eve tıktılar, 
iri yarı dört korsan evi omuzladı, diğerleri onların arkasına dizildi ve 
bu garip alay, bir ağızdan iğrenç korsan şarkıları söyleye söyleye 
ormana daldı. Çocukların arasında ağlayan olup olmadığını 
bilmiyorum; varsa bile, korsanların şarkısı seslerini boğmuştu 
herhalde. Küçük ev ağaçların arasında gözden yiterken, sanki 
Kanca'ya meydan okurmuş gibi, bacasından minik ama cesur bir 
duman püskürttü. 

Kanca'nın dumanı görmesi Peter için kötü oldu. Korsanın öfke 
dolu yüreğinde Peter'a karşı bir damla acıma duygusu kalmışsa bile, 
duman onu da yok etmişti. 

Hızla inen gecenin içinde tek başına kalınca Kanca'nın yaptığı ilk 
iş, parmaklarının ucuna basarak Tüysıklet'in ağacına gitmek ve 
kovuktan geçebileceğinden emin olmaktı. Sonra da uzun bir süre kara 
kara düşündü. Uğursuz şapkasını çimenlerin üzerine koymuş, 
saçlarını tatlı tatlı esmeye başlayan rüzgarda serinlemeye bırakmıştı. 
Düşünceleri saçları kadar kara, mavi gözleri ise menekşeler kadar 
huzur vericiydi. Kulak kesilerek, yeraltından gelecek bir ses bekledi; 
ama aşağısı da yukarısı kadar sessizdi. Yeraltındaki ev, terk edilmiş 
boş bir meskendi sanki. Çocuk uyuyor muydu, yoksa Tüysıklet'ın 
ağacının dibinde durmuş, elinde hançeriyle beklemekte miydi? 

Aşağıya inmedikçe, bunu öğrenmenin yolu yoktu. Kanca pelerinini 
yavaşça omuzlarından yere kaydırdı ve dudaklarını kanatıncaya 
kadar hırsla ısırarak ağaca gitti. Cesur bir adamdı, ama bir an 
duraklamak ve eriyen bir mum gibi damlalar akıtan alnını silmek 
zorunda kalmıştı. Sonra usulca kendini bilinmezliğe bıraktı. 

Geçidin dibine rahatça vardı ve nefesini tutarak sessizce durdu. 
Gözleri loş ışığa alışınca, ağaçların dibindeki evde bulunan çeşitli 
nesneler biçim kazanmaya başladı. Ama açgözlü bakışlarının çakılıp 
kaldığı tek şey, uzun bir süre bakındıktan sonra gördüğü büyük yatak 
oldu. Yatağın üzerine uzanmış olan Peter derin bir uykudaydı. 


Yukarıda yaşanan feci olaydan haberi olmaksızın, çocuklar 
gittikten sonra bir süre neşeyle gayda çalmıştı Peter. Onların gidişine 
aldırmadığını kendine kanıtlamak için umutsuz bir çabaydı bu 
kuşkusuz. Sonra Wendy'yi üzmek istercesine, ilacını içmemeye karar 
vermiş, sonra onu daha da kızdırmak için yatak örtüsünün üstüne 
uzanmıştı. Wendy örtüyü daima yatağın altına sıkıştırırdı, çünkü 
gecenin ilerleyen saatlerinde üşüyebilirdiniz. O anda Peter az kalsın 
ağlayacaktı; ama ağlamak yerine gülerse, Wendy'nin ne kadar 
kızacağı aklına geldiği için, kibirli bir kahkaha savurdu ve gülerken 
uyuyakalıverdi. 

Pek sık olmasa da, kimi zaman o da düşler görürdü. Bunlar, öbür 
çocuklarınkinden daha üzücü düşlerdi. Bu düşlerin içinde acı acı 
inler, saatlerce bunlardan kopamazdı. Sanırım, yaşamındaki sırla 
ilgiliydi bunlar. Böyle zamanlarda Wendy onu yataktan çıkarıp 
kucağına alır, kendi buluşu olan sevgi yöntemleriyle yatıştırır, 
sakinleşmeye başlayınca da, bir kızın önünde küçük düşmesin diye, 
uyanmadan tekrar yatağına yatırımdı. Ne var ki, bu kez Peter bir 
anda düşsüz bir uykuya dalmıştı. Kollarından biri yatağın kenarından 
sarkmış, bir bacağı kıvrılmış, minik incilerin göründüğü açık ağzına 
yarım kalan gülüşü yayılmıştı. 

Kanca onu böyle savunmasız bir halde bulmuştu işte. Ağacın 
dibinde sessizce durup, odanın karşı tarafındaki düşmanına baktı. 
Korsanın kara yüreğinde hiç mi acıma duygusu yoktu? Aslında bu 
adam büsbütün kötü değildi; çiçekleri sever (bana böyle söylendi), 
güzel müzikten hoşlanırdı (kendisi de çok güzel klavsen çalarmış). 
Ayrıca, haydi içtenlikle itiraf edelim, bu masum manzara onu 
derinden sarsmıştı. İyi tarafı ağır bassaydı, istemeye istemeye geri 
dönüp yukarı çıkacaktı; ama onu durduran bir şey vardı. 

Onu durduran, Peter'in uyurken bile küstah görünmesiydi. 
Açılmış bir ağız, sarkan bir kol, bükülmüş bir diz: Hep birlikte ele 
alındığında öyle kibirli bir kişilik örneği oluşturuyorlardı ki, insan 
bunun farkında olan gözlerle karşılaşmayı asla istemezdi. Bunlar 
Kanca'nın yüreğini katılaştırdı. Öfkeden çatlayıp yüz parçaya 
bölünmüş bile olsa, buna aldırmaz, her bir parçasıyla uyuyan 
çocuğun üstüne atlardı. 

Odadaki tek lambanın donuk ışığı yatağa vuruyordu. Kanca ise 
karanlık tarafta durmaktaydı. Usulca ilk adımını atmaya kalktığında, 
bir engelle karşılaştı. Tüysıklet'ın ağacının kapısıydı bu. Kapı oyuğu 


tamamen kaplamadığı için, Kanca deminden beri kapının üzerinden 
bakmaktaydı. El yordamıyla kapının kolunu arayan Kanca, kolun en 
dipte, uzanamayacağı bir yerde olduğunu anlayınca, hırsından 
çılgına döndü. O zaman Peter'in yüzüyle bedenindeki sinir bozucu 
özellikler, gözle görülür şekilde artmış gibi geldi adama. Kapıyı 
sarsarak zorlamaya başladı. Düşmanı yine ondan kurtulacak mıydı 
yoksa? 

Ama o da ne? Kanca'nın gözündeki kırmızı nokta, Peter'in ilacını 
görmesin mi! ilaç kaptanın kolayca uzanabileceği bir yerde, rafa 
benzer bir çıkıntının üzerinde duruyordu. Kanca bunun ne olduğunu 
hemen kavradı ve uykucunun artık eline düştüğünü anladı. 

Sağ olarak ele geçmesin diye, Kanca her zaman korkunç bir zehir 
taşırdı üzerinde. Ganimet olarak aldığı bütün zehirli yüzüklerden 
yaptığı bir karışımdı bu. Karışımı kaynatarak, bilim dünyasının hiç 
tanımadığı sarı bir sıvı elde etmişti. Bu sıvı, belki de var olan en etkili 
zehirdi. 

Kanca, Peter'in ilacına bu zehirden beş damla kattı. Elleri utançtan 
değil, sevinçten titriyordu. İşini görürken uykucuya bakmaktan 
kaçınmasının nedeni, acıma duygusuna kapılmaktan çekinmesi değil, 
zehiri dökmekten korkmasıydı. İşi bitince, kurbanına şeytanca bir 
zevkle baktı, döndü ve solucan gibi kıvrıla kıvrıla, zar zor kovuktan 
yukarıya tırmandı. Tepede belirdiği zaman, aynen deliğinden fırlayan 
bir şeytana benziyordu. Şapkasını takıp, iyice yana yatırdıktan sonra, 
gecenin en karanlık parçası olan kendini geceden gizlemek ister gibi, 
bir ucunu öne getirdiği pelerinine sarındı ve kendi kendine garip 
garip mırıldanarak, ağaçların arasına sıvıştı. 

Peter uyumaya devam etti. Işık pır pır edip sönmüş ve ev karanlığa 
gömülmüştü. Peter ise hâlâ uyuyordu. Timsaha göre saat ona gelmiş 
olmalıydı. Birden, onu neyin uyandırdığını anlamadan, yatağında 
doğrulup oturuverdi Peter. Onu uyandıran, ağacının kapısının 
dikkatle hafif hafif vurulmasıydı. 

Hafif de olsa, o sessizliğin içinde tekin değilmiş gibi geliyordu bu 
vuruşlar. Peter el yordamıyla hançerini kavradıktan sonra seslendi: 

“Kim o” 

Uzun süre yanıt gelmedi. Sonra kapı yine vuruldu. 

“Kimsin sen?” 

Yanıt yok. 


Peter korkuyla titredi. Korkuyla titremeye bayılırdı. İki adımda 
kapıya ulaştı. Tüysıklet'ın kapısının aksine, Peter'in kapısı oyuğu 
tamamen dolduruyordu. Bu yüzden ne Peter kapının arkasını, ne de 
kapıyı çalan kişi Peter'ı görebiliyordu. 

“Konuşmazsan kapıyı açmam, diye bağırdı Peter. 

Kapıdaki ziyaretçi, sonunda çıngırtıya benzeyen tatlı bir sesle 
konuştu: 

“Bırak da gireyim Peter. 

Bu Çıngırdak'tan başkası değildi. Peter çabucak kapının sürgüsünü 
açınca, Çıngırdak uçarak heyecanla içeriye girdi. Yüzü kızarmış, 
giysisi çamurlanmıştı. 

“Ne oldu” 

“Ah, asla tahmin edemezsin” diye bağıran Çıngırdak, Peter'a üç 
tahminde bulunmasını önerdi. Ama Peter'in “Konuş” diye haykırması 
üzerine, gramer kurallarına hiç uymayan ve hokkabazların çeke çeke 
ağızlarından çıkardıkları kurdeleler kadar uzun olan tek bir cümleyle, 
Wendy ile çocukların yakalanışını anlattı. 

Onu dinlerken, Peter'in yüreği yerinden oynamıştı. Her şeyin 
düzenli olmasını seven Wendy korsan gemisinde ve bağlı ha? 

Birden silahlarına davranarak, “Onu kurtaracağım, diye bağırdı. 
Bu arada, Wendy'yi mutlu edecek bir şey yapmayı düşünüyordu. 
Ilacını içebilirdi. 

Peter'in eli öldürücü ilaca uzanmıştı. 

“Hayır!” diye çığlığı bastı Çıngırdak. Ormanda kendi kendine 
mırıldanarak hızla yürüyen Kanca'nın, becerdiği işten söz ettiğini 
duymuştu. 

“Niye? 

“Zehirli o.” 

“Zehirli mi? Kim zehirlemiş olabilir ki?” 

“Kanca.” 

“Aptallık etme. Kanca buraya nasıl insin?” 

Ne yazık ki, Çıngırdak bunu açıklayamazdı, çünkü Tüysıklet'ın 
ağacının sırrını bilmiyordu. Ama Kanca'nın sözleri kuşkuya yer 
bırakmıyordu. Ilaç zehirliydi. 

“Hem, ben hiç uykuya dalmadım.” Peter kendine çok inanıyordu. 

Bardağı havaya kaldırdı. Artık laf üretme değil, eyleme geçme 
zamanıydı. Bunu gören Çıngırdak, ok gibi fırlayarak, Peter'in 
dudaklarıyla bardağın arasına girdi ve ilacı dibine kadar içti. 


“Bana bak Çıngırdak, ilacımı ne hakla içersin?” 

Ama Çıngırdak yanıt vermedi. Şimdiden havada yalpalamaya 
başlamıştı. 

Birden korkuya kapılan Peter, “Neyin var senin?” diye haykırdı. 

Çıngırdak yumuşak bir sesle, “İlaç zehirliydi Peter, dedi, “artık 
ölüyorum ben. 

“Ah Çıngırdak, beni kurtarmak için mi içtin o ilacı?” 

“Evet. 

“Ama niçin Çıngırdak” 

Artık kanatları Çıngırdak'ı zorlukla taşıyordu Yanıt yerine, Peter'in 
omzuna konup, çenesini sevgiyle ısırdı. Kulağına “Seni aptal eşek, 
diye fısıldadıktan sonra, sahana sahana odasına girip, yatağına 
uzandı. 

Üzüntüyle Çmgırdak'ın yanı başına diz çöken Peter'in kafası, 
perinin küçücük odasının dördüncü duvarını tamamen kaplamıştı 
neredeyse. Perinin ışığı gitgide azalmaktaydı. Işık 
sönerse Çıngırdak'ın öleceğini biliyordu Peter. Çıngırdak Peter'in 
gözyaşlarından çok hoşlanmıştı. Zarif parmağını uzatıp, 
bunların parmağına akmasına izin verdi. 

Çıngırdak'ın sesi o kadar zayıf çıkıyordu ki, Peter önce onun ne 
dediğini çözemediyse de, sonra anladı. Çocuklar perilere inanırsa, 
iyileşeceğini söylüyordu Çıngırdak. 

Peter kollarını uzattı. Gece vaktiydi ve ortada hiç çocuk yoktu. 
Ama Peter, düşlerinde Düşler Ülkesi”'ni gören ve bu yüzden ona 
sandığınızdan daha yakın olan bütün çocuklara sesleniyordu: 
Geceliklerini giymiş kızlarla oğlanlara ve ağaçlara asılı sepetlerin 
içindeki çıplak kızılderili çocuklara. 

“Perilere inanır mısınız? diye bağırdı. 

Çıngırdak, yazgısına kulak vermek üzere, çevik denilebilecek bir 
hareketle yatağında doğruldu. Olumlu yanıtlar duyduğunu sanıyor, 
ama emin olamıyordu. Peter'a, “Sen ne düşünüyorsun” diye sordu. 

Peter ise çocuklara seslendi: 

“İnanıyorsanız, ellerinizi çırpın. Çıngırdak'ın ölmesine izin 
vermeyin. 

Birçokları el çırptı; kimisi çırpmadı; birkaç küçük hayvan da tısladı. 

El çırpmalar birden kesildi. Sanki bir sürü anne, neler olup bittiğini 
anlamak için çocuk odalarına koşturmuştu. Ama Çıngırdak 
kurtulmuştu bile. Önce sesi güçlendi, sonra yataktan fırladı, derken 


her zamankinden daha neşeli ve edepsiz bir halde odada cirit atmaya 
başladı. Kendisine inananlara teşekkür etmek aklının ucundan bile 
geçmemişti, ama tıslayanlardan seve seve öç alacaktı. 

“Şimdi de Wendy'yi kurtaralım. 

Silahlarını kuşanmış olan Peter tehlikeli serüvenine atılmak üzere 
ağacından fırladığında, Ay bulutlu gökyüzünde yükseliyordu. Başka 
zaman olsa, böyle bir geceyi seçmezdi. Gözünden kaçan bir şey 
olmasın diye, yerden fazla uzaklaşmadan uçmayı düşündü. Ama o 
değişken ışıkta alçaktan uçmak, gölgesinin ağaçların arasında 
sürüklenip kuşları huzursuz etmesi ve tetikte bekleyen bir düşmana 
Peter'in uyanık olduğunu bildirmesi demekti. 

Şimdi adadaki kuşlara o kadar garip isimler taktığına pişmandı. 
Bunlar çok vahşiydi ve yanlarına sokulmak zordu. 

Kızılderili yöntemiyle yerde hızla ilerlemekten başka çare yoktu. 
Bereket versin, Peter bu konuda uzmandı. Ama çocukların gemiye 
götürüldüğünden emin olamadığı için, hangi yöne gideceğini 
kestiremiyordu. İnce bir kar tabakası bütün ayak izlerini örtmüş, 
adaya ölüm sessizliği çökmüştü. Sanki doğa, kısa zaman önce 
yaşanan kırımın dehşetiyle, bir süre için nefesini tutmuştu. Peter, Pars 
Zambağı ile Çıngırdak'tan öğrenmiş olduğu orman geleneklerinden 
bazılarını çocuklara da öğretmişti ve başları sıkıştığında bunları 
hatırlayacaklarını biliyordu. Örneğin, Tüysıklet fırsat bulursa ağaçlara 
işaret koyacak, Kıvırcık yere tohum serpecek, Wendy de mendilini 
görülecek bir yerde bırakacaktı. Ne var ki, bu izleri araştırmak için 
sabah olması gerekiyordu. Peter ise bekleyemezdi. Yukarıdaki dünya 
onu çağırmıştı, ama hiç yardım etmiyordu. 

Yanından geçen timsahtan başka ne bir canlı ne bir ses ne de bir 
hareket vardı. Buna karşın, Peter bir sonraki ağaçta birdenbire ölümle 
burun buruna gelebileceğini ya da ölümün ona arkadan sokulacağını 
çok iyi biliyordu. 

Şu korkunç yemini etti: 'Bu kez ya Kanca, ya ben. 

Kah yılan gibi sürünerek ilerliyor, kah ayağa kalkıp, ayışığının 
oynaştığı bir açıklıktan ok gibi geçiyordu. Bir parmağı dudağında, 
hançeri elinin altındaydı. Peter'dan mutlusu yoktu. 


Korsan Gemisi 

Korsan ırmağının ağzındaki Kidd Koyu'na vuran yeşil ışık, 
üstünden uğursuzluk akan iki direkli Kara Bayrak gemisinin 
demirlediği yeri belirtiyordu. O denizlerin yamyamıydı ve 
adının yarattığı korku sayesinde yanına kimse yanaşamadığı için, 
gözcüye pek gerek duyulmazdı. 

Gecenin örtüsü gemiyi sarıp sarmalamıştı. Bu örtünün içinden 
gemideki hiçbir ses kıyıya ulaşmıyordu. Başında Smee'nin oturduğu 
dikiş makinesinin tekdüze sesi dışında, gemide pek ses yoktu zaten. 
Her zamanki gibi çalışkan ve iyiliksever, sıradan, insanda acıma 
duygusu uyandıran Smee. Onun neden bu kadar dokunaklı biri 
olduğunu bilmiyorum; belki de bundan habersiz olduğu içindir. 
Güçlü adamlar bile ona bakarken dayanamayıp arkalarını 
dönerlerdi. Yaz akşamlarında kaç kez Kanca'yı duygulandırmış ve 
gözlerini yaşanmıştı. Başka şeyler gibi, bunun da farkında değildi 
Smee, 

Gecenin puslu havasında birkaç korsan küpeşteye dayanmış 
içiyor, kimileri fıçıların yanına yayılmış barbut ve iskambil oynuyor, 
küçük evi taşımış olan dört yorgun adam da güvertede yüzükoyun 
yatıyordu. Kanca geçerken, alışkanlıkla onlara pençe atmasın diye, 
adamlar uykuda bile ustaca o yana bu yana yuvarlanıp, kaptanın 
elinin erişemeyeceği yerlere çekiliyorlardı. 

Kanca, o anlaşılmaz adam, düşünceli düşünceli güverteyi 
arşınlıyordu. Bu onun zafer saatiydi. Peter sonsuza dek yolundan 
çekilmiş, öteki çocukların hepsi gemiye getirilmişti. Çocuklar 
az sonra bir kalasın ucundan denize atılacaktı. Barbecue'yü yola 
getirdiği günlerden bu yana, Kanca'nın yaptığı en çetin iş bu 
olmuştu. Adamın ne kadar boş şeylerle kibirlendiğini 
bildiğimize göre, şimdi zafer sarhoşluğuyla şişine şişine güvertede 
volta atsaydı, şaşar mıydık? 

Ne var ki, yürüyüşünde hiç coşku yoktu. Adımları, kafasındaki 
karanlık düşüncelere ayak uyduruyordu. Kanca'nın canı çok 
sıkkındı. 


Gecenin sessizliğinde çoğunlukla böyle kendi kendisiyle 
söyleşirdi gemide. Bunun nedeni, korkunç yalnızlığıydı. Bu 
anlaşılmaz adam, çevresini saran köpeklerinin arasında bile 
yapayalnızdı. Adamları sosyal açıdan ona göre çok alt 
düzeydeydiler. 

Kaptanın gerçek adı Kanca değildi. Gerçekte kim olduğunun 
ortaya çıkması, şu tarihte bile ülkede bomba gibi patlayabilir; ama 
satır aralarındaki gizli anlamı bulan okurlar, onun tanınmış bir özel 
okulda okuduğunu zaten anlamışlardır. Bu okulun göreneklerini, bu 
göreneklerin etkisindeki giysileri gibi, hâlâ üzerinde taşıyordu. Bu 
yüzden, bir gemiye borda ederken üzerinde olan giysiyi 
değiştirmeden o gemiye çıkmak ona ters gelirdi. Hâlâ okuluna özgü 
tarzda ağır adımlarla yürürdü. Ama hepsinden önemlisi, dürüstlük 
tutkusunu korumasıydı. 

Dürüstlük! Kanca ne kadar yozlaşmış olursa olsun, gerçekten 
önem taşıyan tek şeyin bu olduğunu hâlâ biliyordu. 

İçinin derinliklerinde paslı ağır kapıların gıcırtısını duydu. 
Kapıların ötesinden, geceleri insanı uyutmayan çekiç sesleri 
gibi dayanılmaz bir takırtı geldi: Tak-tak-tak. Bugün dürüst 
davrandın mı? Onların bitmez tükenmez sorusuydu bu. 

“Ün, ün, o sahte parıltı, o bana ait, diye bağırdı Kanca. 

“Herhangi bir şeyde sivrilmiş olmak, dürüstlük müdür?” diye 
karşılık verdi okulundan gelen takırtı. 

“Barbecue'yü korkutan tek adamım ben,' diye üsteledi Kanca. 
“Flint bile Barbecue'den korkardı. 

Karşı taraftan keskin bir yanıt geldi: 

“Barbecue, Flint.. .hangi sınıftan?” 

Dürüstlüğü düşünmek de dürüst olmayan bir davranış değil 
miydi? En rahatsız edici düşünce buydu. 

Bu soru onu yiyip bitiriyor, demir pençesinden daha keskin bir 
pençe tırmalıyordu içini. O pençe içini parça parça ederken, donuk 
suratına düşen ter damlaları yol yol ceketine sızardı; Çoğu zaman 
koluyla yüzünü siler, ama onlara engel olamazdı. 

Kanca'ya imrenmeyin işte. 

O anda, erken öleceğine ilişkin bir his doğdu içine. Peter'in 
korkunç yemini gemiye ulaşmıştı sanki. Ölürken zaman bulamaz 
korkusuyla, son sözlerini söyleme arzusu duydu. 


“Kanca'nın tutkuları daha az olsaydı, onun için daha iyi olurdu,' 
diye bağırdı. Yalnızca en umutsuz anlarında kendinden üçüncü kişi 
olarak söz ederdi. 

“Küçük çocukların hiçbiri beni sevmiyor. 

Böyle düşünmesi garip. Bu durum daha önce onu hiç rahatsız 
etmemişti. Belki de dikiş makinesi getirmişti bunu aklına; çünkü 
deminden beri kendi kendine mırıldanırken, gözleri Smee'ye takılıp 
kalmıştı. Smee, bütün çocukların kendisinden korktuğu inancı 
içinde, sakin sakin dikiş dikmekteydi. 

Korkmak mı? Smee'den mi? O gece gemide Smee'yi sevmeyen tek 
bir çocuk bile bulamazdınız. Smee çocuklara kötü şeyler söylemiş ve 
yumruğuyla vuramadığı için elinin ayasıyla vurmuştu onlara; ne var 
ki çocuklar adama daha da sokulmuşlardı. Hatta Michael korsanın 
gözlüğünü takmıştı. 

Smee'ye, çocukların ona sevilecek biri diye baktığını nasıl 
anlatmalı? Kanca bunu söylemeye can atsa da, bu davranış ona çok 
acımasız görünüyordu. Onun yerine, bu anlaşılmaz durumu 
kafasının içinde evirip çevirdi: Neden Smee'nin sevilecek bir 
adam olduğunu düşünüyorlar acaba? Kanca, polis köpeği gibi bu 
sorunun peşine düştü. Smee sevilecek biriyse, onu böyle 
yapan neydi? Birdenbire korkunç bir yanıt ortaya çıktı: Dürüstlük 
olmasın? 

Lostromo dürüst olduğunun farkında değil miydi yoksa? En 
güzeli de, bunu bilmemek değil midir zaten? 

Baba olmadan önce, insanın doğal olarak dürüst olduğunu 
kanıtlaması gerektiğini hatırladı Kanca. 

Öfke dolu bir haykırışla, demir pençesini Smee'nin kafasına doğru 
kaldırdı; ama birden durdu. Onu durduran düşünce şuydu: 

“Dürüst olduğu için bir adamı parçalamak ne demek olur” 

“Dürüstlük olmaz. 

Ter içinde kalarak zayıf düşen mutsuz Kanca, dalından kopan bir 
çiçek gibi yere kapaklandı. Kaptanın bir süre ayakaltında 
dolaşmayacağını düşünen tayfalar, disiplini bir anda gevşetip 
çılgınca dans etmeye başladılar. Bu durum Kanca'yı kendine 
getirmişti. Hemen ayağa kalktı. Sanki başından aşağıya bir kova 
su dökülmüş gibi, insana özgü zayıflığından eser kalmamıştı 
üzerinde. 


“Susun köpekler, yoksa içinize demir atarım" diye bağırdı. 
Gürültü o anda kesildi. 

“Uçmasınlar diye bütün çocukları zincire vurdunuz mu” 

“Evet, evet.” 

“Öyleyse çıkarın onları yukarıya.” 

Wendy dışındaki zavallı tutsakların hepsi geminin ambarından 
sürüklene sürüklene çıkarılıp, kaptanın karşısında sıraya dizildiler. 
Kanca, bir süre onların varlığından habersiz göründü. Açık saçık bir 
şarkıdan parçalar mırıldanarak ve bir deste iskambili karıştırarak, 
huzurlu bir şekilde tembel tembel durdu. Ara sıra purosunun 
ateşinden yansıyan ışık yüzüne renk veriyordu. 

“Evet kabadayılar,' dedi canlı bir sesle, “bu gece içinizden altısı 
denize atılacak; ama bana iki kamarot gerek. Kimler kamarot 
olacak? 

Çocuklar ambardayken, Wendy, 'Kanca'yı boşu boşuna 
kızdırmayın, demişti onlara. Bu nedenle, Dütdüt kibarca öne çıktı. 
Çocukcağız, böyle bir adamın emri altında çalışma düşüncesinden 
nefret etmekle birlikte, içinden gelen bir ses, sorumluluğu orada 
bulunmayan bir kişiye yüklemenin akıllıca olacağını söylüyordu. 
Biraz saf bir oğlan da olsa, koruyuculuk yapmaya gönüllü olan 
kişilerin her zaman sadece anneler olduğunu biliyordu. Bütün 
çocuklar annelerin böyle olduğunu bilir ve bunun için onlardan 
nefret ederler; ama bundan sürekli yararlanırlar. 

Bu yüzden, Dütdüt açıkgözlük ederek açıklama yaptı: “Şey, 
efendim, annemin korsan olmamdan hoşlanacağını hiç sanmıyorum. 
Senin annen korsan olmanı ister miydi Tüysıklet?" 

Dütdüt, Tüysıklet'e göz kırpmıştı. O da sanki başka türlü olmasını 
istermiş gibi, üzgün üzgün, 'Sanmam,' dedi. “İkiz, senin annen 
korsan olmanı ister miydi? 

Açıkgözlülükte diğerlerinden aşağı kalmayan birinci ikiz, 
“Sanmam,' dedi. 'Küçükbey, senin... 

Kanca, Kesin gevezeliği, diye kükreyince, sözcüler geri çekildi. 
“Sen, çocuk, dedi Kanca, John'a seslenerek, “sen biraz yürekli biri 
gibi duruyorsun. Korsan olmak hiç aklında geçmedi mi aslanım?” 

Matematik etütleri sırasında kimi zaman bu özlemi duymuş olan 
John, Kanca'nın hepsinin arasından özellikle kendisini seçmesine 


çok şaşırdı. Çekine çekine, 'Bir zamanlar kendime Eli-kanlı Jack 
demeyi düşünmüştüm, dedi. 

“Gayet güzel bir isim. Bize katılırsan, sana böyle seslenenebiliriz 
kabadayı. 

“Sen ne dersin Michael” diye sordu John. 

Michael'ın da bir sorusu vardı: “Ben de size katılırsam, bana nasıl 
sesleneceksiniz?” 

“Karasakal Joe.” 

Michael etkilenmişti elbette. “Ne diyorsun John?” O John'un karar 
vermesini, John da onun karar vermesini istiyordu. 

“Yine de Kral'ın saygılı uyrukları olacak mıyız” diye sordu John. 

Kanca, dişlerinin arasından yanıt verdi: * “Kahrolsun Kral” diye 
ant içmeniz gerekecek. 

John, o noktaya dek pek düzgün davranmamıştı belki, ama o anda 
üstün bir tavır sergiledi. Kanca'nın önündeki fıçıya şiddetle vurarak, 
“Öyleyse reddediyorum, diye bağırdı. Arkasından Michael haykırdı: 
“Ben de reddediyorum. 

“Yaşasın Britanya" dedi Kıvırcık. 

Çileden çıkan korsanlar, çocukların ağızlarına birer tokat 
patlatırken, Kanca kükredi: “Ölüm fermanınızı imzaladınız 
işte. Getirin şunların annelerini yukarıya. Kalası da hazır edin. 

Jukes ile Cecco'nun kalası hazırladığını gören zavallı çocuklar 
bembeyaz kesildiler. Ama Wendy yukarı getirildiği zaman, cesur 
görünmeye çabalıyorlardı. 

Wendy'nin o korsanları nasıl hor gördüğünü anlatacak söz 
bulamam size. Oğlanlar açısından korsanlık mesleğinin bir çekiciliği 
vardı en azından; ama Wendy'nin gördüğü tek şey, geminin yıllardır 
ovulup temizlenmemiş olduğu idi. Kirli camının üzerine 
parmağınızla “Beni yıka' yazamayacağınız tek bir lomboz yoktu. 
Wendy birkaç tanesinin üstüne bunu yazmıştı zaten. Ama çocuklar 
etrafına toplanınca, onlardan başka bir düşüncesi kalmadı. 

“Evet güzelim, şimdi çocuklarının denize atılışını göreceksin.” 
Kanca'nın sesi baldan tatlıydı. 

Kanca, görünüşüne özen gösteren bir centilmen olmasına karşın, 
hırsla konuşurken beyaz yakasını kirletmişti. Birden Wendy'nin 
yakasına baktığını fark etti ve hemen yakayı eliyle gizlemeye çalıştı. 
Ne var ki çok geç kalmıştı. 


“Ölecekler mi?” Wendy bunu öyle küçümseyici bir ifadeyle 
sormuştu ki, kaptan neredeyse bayılacaktı. 

“Olecekler,' diye hırlayan Kanca, şeytanca bir zevkle, “Hepiniz 
susun ve bir annenin çocuklarına söyleyeceği son sözleri dinleyin,' 
diye bağırdı. 

Wendy soylu bir tavırla ve kararlı bir sesle konuştu: “Sevgili 
oğullarım, bunlar benim son sözlerimdir. Gerçek annelerinizden size 
şu mesajı iletebileceğimi hissediyorum: “Umarız oğullarımız İngiliz 
centilmenleri gibi ölür.” 

Korsanlar bile etkilenmişlerdi. Dütdüt çılgınca bağırdı: Annemin 
umduğunu yapacağım. Sen ne yapacaksın Küçükbey?” 

“Annemin umduğunu. Sen ne yapacaksın ikiz? 

“Annemin umduğunu. John, sen ne... 

Ama Kanca kendini toparlamıştı. “Bağlayın kızı, diye bağırdı. 

Wendy'yi direğe bağlayan Smee, “Bana bak güzelim, benim 
annem olmaya söz verirsen, seni kurtarırım,' diye fısıldadı. 

Ne var ki, Wendy Smee'ye bile böyle bir söz veremezdi. 
Küçümseyici bir şekilde, “Hiç çocuğum olmamasını tercih ederim, 
dedi. 

Smee Wendy'yi direğe bağlarken, oğlanlardan bir tekinin bile 
Wendy'den yana bakmaması çok acı; hepsinin gözleri, ucundan 
denize atılmadan önce üzerinde son kez yürüyecekleri kalastaydı. 
Artık o kalasın üzerinde yiğitçe yürüyebileceklerini ummuyorlardı, 
çünkü düşünme yeteneklerini kaybetmişlerdi. Yalnızca bakıyor ve 
tir tir titriyorlardı. 

Dişlerini sıkarak çocuklara sırıtan Kanca, Wendy'ye doğru bir 
adım attı. Niyeti, çocukların birer birer kalasta yürümesini görsün 
diye, kızın yüzünü o tarafa döndürmekti. Ne var ki kıza asla 
ulaşamadığı gibi, kızın ağzından çıkacağını umduğu acı çığlığı da 
duyamadı. Bunun yerine, başka bir şey duydu. 

Bu ses, timsahın tüyler ürpertici tik taklarıydı. 

Korsanlar, çocuklar, Wendy, hepsi bunu duymuştu. Bütün başlar 
bir anda aynı yöne, ama sesin geldiği deniz tarafına değil, Kancaya 
döndü. Hepsi de olacakların yalnızca Kanca'yı ilgilendirdiğini 
biliyorlardı ve bir anda oyunculuktan izleyiciliğe geçmişlerdi. 

Kanca'daki değişimi görmek korkunçtu. Eli ayağı çözülmüş, boş 
bir çuval gibi yere yığılmıştı. 


Ses düzenli bir biçimde yaklaşıyor ve şu korkunç düşünceyi de 
beraberinde getiriyordu: “Timsah gemiye çıkmak üzere. 

Demir pençe bile, sanki saldıran gücün istediği şeyin gerçek bir 
parçası olmadığını bilirmiş gibi, hareketsiz sarkıyordu. Böyle 
korkunç bir şekilde yalnız bırakılan kişi başka bir adam olsaydı, 
düştüğü yerde gözlerini açmadan yatıp kalırdı; ama Kanca'nın 
muazzam beyni hâlâ çalışıyordu. Beyninin kılavuzluğu altındaki 
Kanca, güvertede dizleri üzerinde sürünerek, sesten uzaklaşmak için 
gidebileceği yere kadar gitti. Korsanlar ona saygıyla yol açtılar. 
Kanca, ne zaman ki yolun sonunda küpeşteyle burun buruna geldi, 
ancak o zaman konuştu. 

“Saklayın beni," diye bağırdı boğuk bir sesle. 

Tayfalar kaptanın çevresini sardılar. Gemiye çıkmakta olan 
yaratıktan gözlerini kaçırıyordu hepsi. Hiçbiri onunla 
savaşmak niyetinde değildi. Yazgılarına boyun eğmişlerdi. 

Kanca gözden kaybolunca, çocuklar, timsahın gemiye tırmanışını 
seyretmek için merakla küpeşteye koştular. İşte o zaman, Gecelerin 
Gecesi'nin en garip sürpriziyle karşılaştılar: Yardımlarına koşan 
timsah değildi; Peter'dı bu. 

Çocuklara, kuşku uyandırabilecek herhangi bir hayranlık çığlığı 
atmamalarını işaret eden Peter, tik taklarına devam etti. 


“Bu Kez Ya Kanca, Ya Ben' 


Hayatımız boyunca hepimizin başına, bir süre farkına varmadığımız 
garip şeyler gelir. Örneğin, birden bir kulağımızın duymadığını fark 
ediyoruz ve ne zamandır duymadığımızı bilmiyoruz; diyelim ki, yarım 
saattir duymuyormuşuz. O gece Peter da bu tür bir şey yaşamıştı. Onu 
son gördüğümüzde bir parmağı dudağında, hançeri elinin altında, 
adada usulca ilerliyordu. Timsahın geçtiğini görmüş, ama hayvanda bir 
gariplik olduğunu fark etmemişti. Kısa bir süre sonra, timsahtan tik tak 
sesi gelmediğini hatırladı. Önce ürktü, ama çok geçmeden saatin 
durduğunu düşünerek, doğru bir sonuca vardı. 

En yakın dostunu böyle birdenbire yitiren yaratığın neler 
hissedebileceği konusunda hiç kafa yormayan Peter, hemen bu olaydan 
nasıl yararlanabileceğini düşündü ve tik tak sesleri çıkarmaya karar 
verdi. Böylece vahşi hayvanlar onu timsah sanacak, o da saldırıya 
uğramadan aralarından geçebilecekti. Doğrusu çok güzel tik tak sesi 
çıkarıyordu, ama tahmin etmediği bir şey oldu. Sesi duyanlar arasında 
timsah da vardı ve hayvan Peter'ın peşine takılıverdi. Yitirdiği şeyi geri 
almak amacıyla mı, yoksa tik takların hâlâ kendisinden geldiğini 
sanarak sadece dost olarak mı Peter'ı izliyordu, orası belli değil; çünkü 
sabit bir fikre tutsak olan herkes gibi, o da budala bir yaratıktı. 

Bir terslikle karşılaşmadan kıyıya ulaşan Peter, hiç duraksamadan 
gayet doğal bir şekilde suya adım atarak, dosdoğru yoluna devam etti. 
Bu şekilde karadan suya geçen birçok hayvan vardır; ama insan olarak 
Peter'dan başkasını tanımıyorum. Yüzerken kafasında bir tek düşünce 
vardı: 'Bu kez ya Kanca, ya ben." Tik tak sesi çıkarmaya o kadar alışmıştı 
ki, farkında olmadan bunu yapmaya devam etti. Farkına varsaydı 
susardı; çünkü tik takların yardımıyla gemiye çıkmak parlak bir fikirdi, 
ama o sırada onun aklına gelmemişti. 
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“TUŞ MAN 1S MİNE'”E— 


Çocukların hepsi, “Haydi, şimdi!” diye haykırdığı halde, Peter 
gösterişli bir hareketle, rakibini kılıcını almaya davet etti. Kanca hemen 


kılıcını kaptıysa da, Peter'in gösterdiği dürüstlük, korsana acı vermişti. 

O ana dek onunla dövüşenin herhangi bir düşman olduğunu 
sanmıştı, ama şimdi daha karanlık kuşkular uyanmıştı içinde. Boğuk bir 
sesle bağırdı: 

“Pan, kimsin, nesin sen?” 

“Gençliğim ben, neşeyim, yumurtadan yeni çıkmış minik bir kuşum, 
diye rastgele yanıt verdi Peter. 

Elbette laf olsun diye konuşuyordu; ama huzursuz Kanca'ya göre, bu 
sözler Peter'in kim ya da ne olduğunu zerre kadar bilmediğinin 
kanıtıydı; bu da dürüstlüğün zirvesiydi. 

“Kolla kendini," diye bağırdı umutsuzca. 

Şimdi insan kılığına girmiş bir harman sopası gibi dövüşüyordu 
Kanca. O korkunç kılıcın her savruluşu, büyük küçük, önüne çıkan 
herkesi ikiye ayırabilirdi. Oysa Peter, sanki kılıcın rüzgarı onu tehlikeli 
bölgenin dışına savuruyormuş gibi, Kanca'nın çevresinde hızla dönüyor, 
ansızın ok gibi fırlayıp, korsanı tekrar tekrar şişliyordu. 

Kanca artık umutsuzca dövüşüyordu. Yaşamaktan umut kesen o 
hırslı yüreği, bir tek istekle yanıp tutuşuyordu şimdi: Sonsuza dek 
durmadan önce, Peter'in dürüst davranmadığını görmek. 

Dövüşmeyi bırakarak birden barut deposuna koşan Kanca, depoyu 
ateşe verip haykırdı: 

“İki dakika içinde gemi havaya uçacak.” 

Şimdi çocuğun gerçek kişiliği ortaya çıkacak, diye düşünüyordu. 

Ne var ki, elinde bir top mermisiyle barut deposundan çıkan 

Peter, sakin bir şekilde mermiyi denize atıverdi. 

Kanca'nın kendisi nasıl bir davranış sergiliyordu peki? Ondan yana 
olmasak da şuna sevinebiliriz: Yanlış yola sürüklenmiş bir adam 
olmasına karşın, sonunda soyunun geleneklerine uygun davrandı. O 
sırada diğer çocuklar onu hiçe sayarak, aşağılayıcı bir biçimde 
çevresinde uçuşuyorlardı. Ne var ki, güvertede yalpalayarak güçsüz bir 
halde çocuklara saldıran Kanca'nın aklı artık onlarda değildi. Geçmişte 
kalan oyun alanları, iyiliği için hapsedilmek, ünlü bir zindanın 
duvarlarını seyretmek vardı aklında. Ve hem ayakkabıları, hem yeleği, 
hem boyunbağı, hem çorapları düzgündü. 

Sen, kahramanlıktan büsbütün uzak bir kişi diyemeyeceğimiz Kanca 
James, elveda sana; artık sonun geldi. 

Hançerini çekmiş olan Peter'in havadan yavaş yavaş kendisine 
yaklaşmakta olduğunu gören Kanca, denize atlamak için küpeştenin 
üstüne sıçradı. Timsahın onu beklediğinden haberi yoktu. Haberi olursa 


atlamaktan vazgeçebilir diye, saati daha önce biz kasten durdurmuştuk: 
Son anında bizden ona küçük bir saygı işareti. 

Kanca son bir zafer kazandı; sanırım bunu ona çok görmememiz 
gerek. Küpeştenin üzerinde dururken, başını çevirip havada süzülen 
Peter'a baktı ve ona ayağını kullanmasını işaret etti. Peter de 
hançerlemek yerine, ona bir tekme attı. 

Kanca, isteğine kavuşmuştu sonunda. Alaylı bir sesle, “Dürüstçe değil 
bu! diye bağırarak, gönül rahatlığıyla timsaha gitti. 

Böylece Kanca James can vermiş oldu. 

“On yedi. Bağıran Tüysıklet'di, ama hesabında bir yanlışlık vardı. O 
gece suçlarının cezasını canlarıyla ödeyen korsanlar on beş kişiydi; ikisi 
ise kıyıya çıkmıştı. Starkey'yi kızılderililer yakaladı ve onu çocuklarına 
dadı yaptılar. Bir korsan için ne aşağılayıcı bir durum! Smee ise bundan 
sonra gözlüğünü takıp dünyayı dolaştı ve Kanca James'in korktuğu tek 
adamın kendisi olduğunu söyleyerek, tehlike dolu bir yaşam sürdü. 

Wendy savaşa katılmayıp bir kenarda durmuş, gözleri parlayarak 
Peter'ı izlemişti. Ama her şey sona erince, varlığı yine önem kazandı. 
Çocukların hepsini ayırım yapmadan övdü, Michael ona bir korsan 
öldürdüğü yeri gösterince sevindirici bir tarzda titredi, sonra da onları 
Kanca'nın kamarasına götürüp, kaptanın bir çiviye asılmış olan saatini 
gösterdi. Saat 'bir buçuk' diyordu. 

Saatin bu kadar geç olması, her şeyden daha önemliydi. Wendy'nin 
çocukları hemen korsanların ranzalarına yatırdığından kuşkunuz 
olmasın. Peter dışında hepsi yattı. Güvertede kasıla kasıla bir aşağı bir 
yukarı yürüyen Peter ise, sonunda topun yanında uykuya daldı. O gece 
yine o düşlerinden birini gördü ve uykusunda uzun süre ağladı. Wendy 
ona sımsıkı sarılmıştı. 


Eve Dönüş 

O sabah iki kampanasıyla hepsi harekete geçti. Denizin üstünde 
büyük bir koşuşturma vardı. Elinde bir halat ucu tutan ve tütün 
çiğneyen lostromo Dütdüt de aralarındaydı. Bütün çocuklar dizden 
kesik korsan giysileri giymişler, güzelce tıraş olmuşlar, gerçek 
gemiciler gibi sallanarak ve pantolonlarını çekiştirerek yürüyorlardı. 

Kimin kaptan olduğunu söylemeye gerek yok. Küçükbey ile John 
kaptanın birinci ve ikinci yardımcılarıydı. Gemide bir de kadın 
vardı. Geri kalanlar ise rütbece gemi direğinden önde gelen ve baş 
kasarasında kalan deniz erleriydi. Peter fırlayıp dümenin başına 
geçmişti bile. Düdük çalarak bütün tayfaları topladı ve onlara 
hitaben kısa bir konuşma yaptı. Görevlerini yiğit denizciler gibi 
yapacaklarını umduğunu, ama onların Rio'nun ve Altın Sahili'nin en 
aşağılık adamları olduklarını da bildiğini, bu yüzden kendisine 
terslik edecek olurlarsa hepsini parçalayacağını söyledi. Sert ve kaba 
bir şekilde, gemicilerin anlayacağı dilden konuştuğu için coşkuyla 
alkışlandı. Bundan sonra verilen sert buyruklar üzerine, gemiyi 
döndürüp, burnunu anakaraya yönelttiler. 

Kaptan Pan, geminin haritasına baktıktan sonra, hava böyle 
giderse 21 haziran civarında Azor adalarına varacaklarını hesapladı. 
Yolun geri kalanında da uçarak gidip zaman kazanacaklardı 

İçlerinden bazıları geminin yasalara uyan bir gemi olmasını 
isterken, bazıları korsan gemisi olarak kalmasından yanaydı. Ama 
kaptan onlara köpek gibi davranıyor, onlar da kaptana isteklerini 
bildirmeye -ortak bir dilekçeyle bile- cesaret edemiyorlarlardı. En 
güvenli yol, o an için boyun eğmekti, iskandil etmesi söylendiğinde 
şaşkın şaşkın baktığı için, Tüysıklet bir sürü laf işitmişti. Genel kanı, 
Peter'in Wendy'nin kuşkularını yatıştırmak için şimdilik yasalara 
uyduğu, ama yeni giysisi hazır olunca değişebileceği idi. Wendy, 
istemediği halde, Kanca'nın en korkunç kıyafetlerinden Peter'e bir 
korsan giysisi dikiyordu. Sonradan aralarında fısıldaştıklarına göre, 
bu giysiyi ilk giydiği gece Peter ağzında Kanca'nın ağızlığıyla uzun 
süre kamarada oturmuş ve yumruk yaptığı elinin işaret parmağını 
kanca gibi kıvırmıştı. 


Artık gemiyi gözlemek yerine, kahramanlarımızdan üç tanesinin 
çok uzun bir süre önce penceresinden uçup giderek, acımasızca terk 
ettikleri o kederli eve dönmeliyiz. Bunca zamandır 14 numarayı 
ihmal etmemiz ayıp oldu belki. Ama yine de Bayan Darling'in bizi 
suçlamayacağından emin olabiliriz. Üzüntüsünü paylaşmak için 
daha erken dönseydik, büyük olasılıkla, 'Budalalık etmeyin; benim 
ne önemim var? Gidip çocuklara göz kulak olun,' diye haykıracaktı. 
Anneler böyle oldukça, çocuklar bundan yararlanacaklar ve de suçu 
onlara yükleyebileceklerdir. 

Şu anda bile o tanıdık çocuk odasına girmeyi göze almamızın tek 
nedeni, odanın yasal sakinlerinin eve dönüş yolunda olmalarıdır. 
Sırf yataklarının gerektiği gibi havalandırıldığını, Bay ve Bayan 
Darling'in akşam dışarı çıkmadığını garantiye almak için onlardan 
önce dönmeye acele ediyoruz. Bizim amacımız hizmet etmekten 
başka bir şey değil, iyi ama, onlar kıymet bilmeden, yataklarını öyle 
aceleyle terk ettikten sonra, yataklar ne diye havalandırılsın? 
Geldikleri zaman anne ve babalarının hafta sonunu geçirmek için 
kent dışına çıktığını görselerdi, cezalarını bal gibi çekmezler miydi? 
Bunlar düşünülürse, onlarla karşılaştığımızdan bu yana ahlak dersi 
vermemiz gerekecekti. Ama olayları bu şekilde kurgulasaydık, 
Bayan Darling bizi asla bağışlamazdı. 

Yapmayı fazlasıyla istediğim tek bir şey var; o da yazarın 
ağzından Bayan Darling'e çocukların geri dönmekte olduğunu, 
açıkçası gelecek perşembeye burada olacaklarını söylemek. Ama o 
zaman Wendy, John ve Michael'ın iple çektikleri sürprizi berbat 
etmiş olurum. Çocuklar gemide bu sürprizi 
düşlemişlerdi: Annelerinin deliler gibi sevinmesi, babalarının 
sevinçle haykırması, çocuklarla herkesten önce kucaklaşmak için 
Nana'nın havaya fırlaması... Bundan önce de güzelce 
saklanacaklardı. Önceden haber vererek bu sürprizi berbat etmek ne 
kadar zevkli. Böylece, çocuklar debdebeli bir şekilde içeri 
girdiklerinde, Bayan Darling Wendy'ye öpücük vermeye bile 
kalkışmayabilir, Bay Darling ise huysuz huysuz, “Allah kahretsin, 
işte yine o çocuklar,' diye bağırıp çağırabilir. Bunun için de kimse 
bize teşekkür etmez. Artık Bayan Darling'i tanımaya başlıyoruz. 
Çocukları o küçük zevkten yoksun ettiğimiz için bizi 
paylayacağından emin olabiliriz. 


“Ama sevgili bayan, perşembeye daha on gün var. Bu yüzden size 
olup bitenleri anlatarak, sizi on gün mutsuz 
yaşamaktan kurtarabiliriz. 

“Evet ama, ne pahasına! Çocukları on dakikalık zevkten yoksun 
ederek. 

“Eh, siz o yönden bakıyorsanız... 

“Bunun bakılacak başka yönü mü var sanki?” 

Görüyorsunuz ya, kadının hiç saygısı yok. Hakkında çok güzel 
şeyler söylemeye niyet etmiştim, ama ona kızdığım için artık 
bunların hiçbirini söylemeyeceğim. Odayı hazır etmesini söylemeye 
de gerek yok aslında, çünkü her şey zaten hazır. Bütün yataklar 
havalandırılıyor, kendisi asla evden ayrılmıyor, gökyüzünü 
gözlemekten vazgeçmiyor ve pencere açık tutuluyor. Ona faydalı 
olamayacağımıza göre, gemiye dönebilirdik. Ancak madem ki 
buradayız, pekâlâ kalıp seyredebiliriz. Bizler seyirciden başka bir şey 
değiliz aslında; bizi kimse gerçekten istemiyor. Öyleyse biz de 
seyredelim ve bazılarının incinmesi umuduyla, iğneleyici şeyler 
söyleyelim. 

Çocukların yatak odasında görülen tek değişiklik, saat dokuzla 
altı arasında köpek kulübesinin artık orada olmayışı. Çocuklar uçup 
gittiği zaman, Bay Darling Nana'yı zincirlediği için bütün suçun 
kendinde olduğuna ve Nana'nın başından sonuna dek ondan akıllı 
davrandığına inandı. Görmüş olduğumuz gibi, Bay Darling oldukça 
saf bir adamdı. Saçsızlıktan kurtulabilmiş olsaydı, gerçekten çocuk 
sanılabilirdi. Ama aynı zamanda soylu bir adalet duygusu ve ona 
doğru gelen şeyi yapma konusunda aslan gibi bir yüreği vardı. 
Çocukların gidişinden sonra meseleyi dikkatle düşünüp taşındı, 
sonra da elleri ve dizleri üzerinde emekleyerek, köpek kulübesine 
girdi. Bayan Darling'in dışarı çıkması konusundaki bütün ricalarına, 
üzgün ama kararlı bir şekilde yanıt verdi: 

“Hayır bir tanem, benim yerim burası. 

Pişmanlık acısıyla, çocukları geri dönünceye kadar köpek 
kulübesinden çıkmayacağına yemin etti. Bu elbette acınacak 
bir durumdu, ama Bay Darling yaptığı her şeyde aşırıya kaçmak 
zorundaydı; yoksa hemen vazgeçerdi. Akşamları köpek kulübesinde 
oturup, karısıyla birlikte çocuklarından ve onların bütün güzel 


yönlerinden konuşurken, bir zamanların gururlu 
George Darling'inden daha ezik bir adam olamazdı. 

Onun böyle boyun eğişi Nana'ya çok dokunuyordu. Bay Darling 
Nana'nın köpek kulübesine girmesine izin vermiyor, ama diğer 
konulardaki isteklerini titizlikle yerine getiriyordu. 

Köpek kulübesi, içindeki Bay Darling'le birlikte her sabah bir 
arabaya taşınıyor, Bay Darling bu şekilde bürosuna gidiyor ve saat 
altıda aynı şekilde evine dönüyordu. Komşuların düşünceleri 
konusunda ne kadar duyarlı olduğunu hatırlarsak, adamın 
kişiliğinin epeyce güçlü olduğu anlaşılır. Artık her hareketi şaşırtıcı 
bir şekilde dikkat çekiyordu. Kendisi ise içten içe işkence çekmekte 
olmalıydı; ama çocuklar küçük eviyle alay ettikleri zaman bile 
sakinliğini koruyor ve kulübenin içine bakan her kadına kibarca 
şapka çıkarıyordu. 

Bu durum Don Kişot'luk gibi gözükse de, görkemli bir şeydi. 
Bunun altında yatan anlam çok geçmeden dışarıya sızdı ve halkı çok 
etkiledi. Kalabalık gruplar tezahürat yaparak arabanın peşine 
takılıyor, alımlı kızlar Bay Darling'den imza almak için arabaya 
tırmanıyor, kaliteli gazetelerde röportajlar çıkıyor, sosyete Bay 
Darling'i akşam yemeğine davet ediyor ve şöyle diyorlardı: “Köpek 
kulübesinde gelin. 

O önemli perşembe günü, Bayan Darling çocuk odasında 
George'un eve dönmesini bekliyordu. Ne kadar üzgün bir kadın. 
Şimdi ona yakından bakıp, yavrularını yitirdiği için artık eski 
günlerdeki neşesinden eser kalmadığını görünce, her şeye rağmen 
Bayan Darling hakkında tatsız şeyler söyleyemeyeceğimi anlıyorum. 
Kadıncağız o vefasız çocuklarına çok düşkünse, bu onun elinde olan 
bir şey değil. Bakın, koltuğunda uyuyakalmış. Dudakları -insan önce 
hep oraya bakıyor- neredeyse solup sararmış. Göğsüne koyduğu eli, 
sanki orada bir ağrı varmış gibi kıpırdanıp duruyor. Kimileri en çok 
Peter'ı, kimileri de Wendy'yi sever; bense en çok Bayan Darling'i 
seviyorum. Onu sevindirmek için, gelin, uyurken kulağına 
yumurcakların geri dönmekte olduğunu fısıldayalım. Gerçekten de 
artık pencereye çok yaklaşmışlar, hızlı hızlı uçuyorlar; ama bizim 
sadece yolda olduklarını fısıldamamız gerek. Haydi. 

Keşke yapmasaydık! Bayan Darling birden çocuklarına seslenerek 
doğruldu; ama odada Nana'dan başka kimse yoktu. 


“Ah Nana, düşümde yavrularımın döndüğünü gördüm. 

Nana'nın gözleri nemlenmişti. Tek yapabildiği, patisini yavaşça 
sahibesinin kucağına koymak oldu. Köpek kulübesi eve getirildiği 
zaman, ikisi öylece oturuyorlardı. Karısını öpmek için kulübeden 
başını çıkaran Bay Darling'in yüzünün eskisinden daha yorgun 
göründüğünü, ama daha yumuşak bir ifadeye büründüğünü 
görüyoruz. 

Bay Darling şapkasını Liza'ya verdi, oda küçümseyen bir tavırla 
şapkayı aldı. Kadının düş gücü olmadığı için, adamı böyle 
davranmaya iten nedenleri anlamaktan acizdi. Dışarıda ise, yolda 
arabaya eşlik etmiş olan kalabalık hâlâ tezahürat yapıyordu. Doğal 
olarak Bay Darling buna ilgisiz kalmadı. 

“Şunları dinleyin,' dedi, 'ne kadar kıvanç verici. 

“Bir sürü çocuk, dedi Liza dudak bükerek. 

Bay Darling belli belirsiz bir öfkeyle, “Bugün aralarında yetişkinler 
de vardı, diyerek onu inandırmaya çalıştıysa da, Liza burnunu 
havaya dikince, onu paylamak için tek söz etmedi. Toplumsal 
başarısı onu şımartmamış, daha da yumuşatmıştı. Bir süre köpek 
kulübesinin önünde oturarak, Bayan Darling'e başarısından söz etti. 
Bayan Darling, bu başarının başını döndürmemesini dilediğini 
söyleyince, karısının elini sıkıca tutarak ona güven verdi. 

“Eğer zayıf bir adam olsaydım... Aman Tanrım, ya zayıf bir adam 
olsaydım! 

Bayan Darling çekinerek, “George, dedi, 'her zamanki gibi 
pişmanlık duyuyorsun, değil mi?” 

“Pişmanlıkla doluyum sevgilim! Cezama baksana: Bir köpek 
kulübesinde yaşamak. 

“Ama bu bir ceza, öyle değil mi George? Bundan 
hoşlanmadığından emin misin?” 

“Sevgilim” 

Bayan Darling'in kocasından özür dilediğinden kuşkunuz 
olmasın. Daha sonra Bay Darling'in uykusu geldi ve köpek 
kulübesine girip kıvrıldı. Karısına, Oyun odasındaki piyanoda bana 
ninni çalar mısın” diye rica etti ve Bayan Darling oyun odasına 
geçerken, düşüncesizce ekledi: “Hem şu pencereyi de kapat, cereyan 


yapıyor. 


“Ah George, sakın bunu isteme benden. Pencere her zaman 
çocuklar için açık kalmalı, her zaman. 

Şimdi özür dileme sırası Bay Darling'e gelmişti. Bunun üzerine 
Bayan Darling oyun odasına gidip piyano çalmaya başladı, ama çok 
geçmeden uykuya daldı. O uyuyadursun, Wendy, John ve Michael 
odaya süzüldüler. 

O da ne? Biz gemiden ayrılmadan önce çocukların kararlaştırdığı 
plan böyle olduğu için, biz de böyle yazdık. Ama o zamandan bu 
yana bir şeyler değişmiş olmalı ki, içeriye onlar değil, Peter ile 
Çıngırdak girdi. 

Peter'in ilk sözleri her şeyi açıklıyor. 

Peter, Çabuk pencereyi kapat Çıngırdak,' diye fısıldıyordu. 
“Sürgüle. Tamam, oldu. Şimdi biz kapıdan çıkmalıyız. 

Wendy gelince, annesinin pencereyi sürgüleyip onu dışarıda 
bıraktığını sanacak ve benimle birlikte geri dönmek zorunda 
kalacak.' 

Bu zamana kadar kafamı karıştıran şeyi, yani Peter'in korsanları 
yok ettiği zaman niye adaya dönmediğini ve çocukları anakaraya 
götürme işini niye Çıngırdak'a bıraktığım şimdi anlıyorum. Demek 
ki başından beri bu hileyi düşünüyormuş. 

Kötü davrandığı için rahatsızlık duyacağı yerde, sevinçle dans 
ediyordu Peter. Sonra piyano çalanı görmek için gizlice çocuk 
odasını gözetlemeye başladı. 'Wendy'nin annesi bu,' diye fısıldadı 
Çıngırdak'a. “Güzel bir kadın, ama benim annem kadar güzel değil. 
Dudakları yüksüklerle dolu, ama anneminki kadar değil.” 

Annesi hakkında bir şey bilmese de, bazen onunla övünürdü. 

“Evim, güzel evim' ezgisini de bilmiyor, ama ezginin “Evine dön 
Wendy' dediğini anlıyordu. Sevinç içinde haykırdı: '“Wendy'yi bir 
daha göremeyeceksiniz bayan, çünkü pencere sürgülü. 

Müziğin neden sustuğunu anlamak için tekrar odaya baktığında, 
Bayan Darling'in başını demin çaldığı kutuya dayadığını ve 
gözlerinde iki damla yaş olduğunu gördü. 

“Pencerenin sürgüsünü açmamı istiyor, diye düşündü, 'ama 
açmayacağım işte!” 

Odaya bir daha baktı. Bunlar ya deminki gözyaşlarıydı, ya da 
yerlerine yenileri gelmişti. 


“Wendy'yi ne kadar çok seviyor, dedi kendi kendine. Bayan 
Darling'in Wendy'yi neden alamadığını anlayamaması yüzünden, 
şimdi ona kızıyordu Peter. 

Oysa bunun nedeni basitti: “Ben de Wendy'yi seviyorum. Her 
ikimiz de ona sahip olamayız bayan. 

Ne var ki bayan böyle devam edemeyecekti. Peter mutsuz 
olmuştu. Ona bakmaktan vazgeçtiyse de, Bayan Darling'i bırakıp 
gidemiyordu. Etrafta sekerek yüzünü komik biçimlere sokuyor, ama 
durduğu zaman sanki Bayan Darling içindeymiş gibi geliyordu. 

Sonunda, “Peki, deyip yutkundu ve pencerenin sürgüsünü açtı. 
Doğanın kanunlarını hiçe sayarak, 'Gel Çıngırdak, biz böyle aptal 
anneler istemeyiz, dedikten sonra da uçup gitti. 

Böylece Wendy, John ve Michael sonunda yine pencereyi açık 
buldular. Bu, hak ettiklerinden fazlaydı elbette. Kendilerinden hiç 
utanç duymadan yere kondular. En küçükleri, evini çoktan 
unutmuştu. Kuşkuyla çevresine bakınarak, “John, ben daha önce 
burada bulunmuştum galiba, dedi. 

“Tabii bulundun, aptal, işte eski yatağın. 

Michael, “Evet, dedi, ama pek de inanamamıştı. 

“Bakın, köpek kulübesi!” diye haykıran John, kulübenin içine 
bakmak için karşıya fırladı. 

“Nana içindedir belki, dedi Wendy. 

John ıslık çaldı ve “Hey, bunun içinde bir adam var, dedi. 

Wendy çığlığı basmıştı: Babam bu. 

Michael ise heyecanla, “Bırakın da babamı göreyim,' diye 
yalvarıyordu. İyice baktıktan sonra, “Öldürdüğüm korsan kadar iri 
yarı değilmiş," dedi. Bunu söylerken düşkırıklığına uğradığı o kadar 
belliydi ki, Bay Darling'in uykuda olmasına sevindim. Küçük 
Michael'ından ilk olarak bu sözleri işitmesi üzücü olurdu. 

Babalarını köpek kulübesinde bulmak, Wendy ile John'u epeyce 
şaşırtmıştı. 

John, hafızasına güvenmeyen biri gibi, Eskiden babam köpek 
kulübesinde yatmazdı, değil mi?” dedi. 

Wendy sarsılmıştı. “John, belki de eski hayatımızı sandığımız 
kadar iyi hatırlamıyoruz biz. 

Başlarından aşağıya soğuk bir duş indi. Oh olsun onlara! 


Küçük kabadayı John, “Geldiğimiz zaman annemizin burada 
olmaması düşüncesizlikten başka bir şey değil, dedi. 

İşte o zaman Bayan Darling tekrar piyano çalmaya başladı. 

Odaya gizlice bakan Wendy, 'Annem bu! diye haykırdı. 

“Evet, o" dedi John. 

“Öyleyse sen gerçekten bizim annemiz değilsin, değil mi Wendy” 
diye soran Michael'ın uykusu geldiği belliydi. 

Wendy, ilk kez gerçek bir vicdan azabı duyarak bağırdı: 'Aman 
Tanrım! Tam zamanında dönmüşüz. 

John bir öneri yaptı: 'Haydi içeriye süzülüp, ellerimizle annemizin 
gözlerini kapatalım. 

Ama mutlu haberi daha nazik bir şekilde vermeleri gerektiğini 
düşünen Wendy'nin daha güzel bir planı vardı. 

“Haydi hepimiz yataklarımıza girelim. Annemiz içeri girince, 
sanki hiç gitmemişiz gibi, bizi orada bulsun. 

Böylece Bayan Darling kocasının uyumuş olup olmadığına 
bakmak için yatak odasına döndüğünde, bütün yataklar doluydu. 
Ne var ki, çocukların beklediği sevinç çığlığı gelmedi. Bayan Darling 
onları görmüş, ama orada olduklarına inanmamıştı. Bildiğiniz gibi, 
düşlerinde onları sık sık yataklarında gördüğü için, bunun da hâlâ 
etkisinden kurtulamadığı bir düş olduğunu sanmıştı. 

Şöminenin karşısındaki koltuğa oturdu. Eski günlerde onları bu 
koltukta emzirmişti. 

Çocuklar olanları anlayamıyorlardı; üçünün de içine bir korku 
düşmüştü. 

Wendy, 'Anne!' diye bağırdı. 

“Wendy bu,' dedi Bayan Darling; ama hâlâ bunun bir düş 
olduğundan emindi. 

"Anne" 

John bu.” 

“Anne Michael artık annesini tanımıştı. 

“Bu da Michael, diyen Bayan Darling, üç küçük bencil çocuğuna 
kollarını uzattı. Bu kollar artık onları asla saramayacaktı. Ama, 
sarıverdiler işte. Bayan Darling'in kolları, yataklarından fırlayıp 
annelerine koşan Wendy, John ve Michael'a dolanıverdi. 

Bayan Darling, konuşabilecek duruma gelince, “Geoide, George” 
diye bağırdı. Bay Darling uyanıp onun mutluluğunu paylaştı; Nana 


da koşarak içeri daldı. Bundan daha güzel bir manzara olamazdı; 
ama camdan içeri bakan garip bir oğlan dışında, bu manzarayı 
görecek kimse yoktu. Bu çocuğun öbür çocukların hayal bile 
edemeyeceği sayısız sevinçleri vardı; ama pencereden izlediği 
manzara, ona sonsuza dek yasaklanan tek mutluluk olmalıydı. 


Wendy Büyüyünce 

Diğer çocuklara ne olduğunu da öğrenmek istersiniz umarım. 
Wendy'nin kendileri hakkında bir açıklama yapmasına zaman tanımak 
için, onlar aşağıda bekliyorlardı. Beş yüze kadar saydıktan sonra 
yukarıya çıktılar. Yukarıya merdivenlerden çıktılar, çünkü bunun daha 
iyi bir etki bırakacağını düşünmüşlerdi. Şapkalarını çıkarıp, üstlerinde 
korsan giysilerinin bulunmadığını ümit ederek, Bayan Darling'in 
karşısına dizildiler. Bir şey söylemiyorlar, ama onları evlatlığa kabul 
etmesi için Bayan Darling'e gözleriyle yalvarıyorlardı. Bay Darling'e de 
bakmaları gerekirdi, ne var ki onu unutmuşlardı. 

Bayan Darling elbette onları evlatlığa kabul edeceğini söyledi; ama 
Bay Darling'in canı sıkkındı nedense. Altı kişiyi çok fazla bulduğu 
anlaşılıyordu. Wendy'ye dönerek, “Söylemek zorundayım, yarım 
yamalak iş yapılmaz, dedi. İsteksizce söylenen bu sözleri ikizler 
kendilerine yönelik sanmışlardı. 

Birinci ikiz onurlu bir çocuktu. Kıpkırmızı olarak sordu: “Çok 
kalabalık olduğumuzu mu düşünüyorsunuz efendim? Eğer öyleyse, biz 
gidebiliriz. 

Dehşet içinde kalan Wendy, “Baba!” diye haykırdı; ama Bay Darling 
hâlâ sıkıntılıydı. Çirkin davrandığını biliyor, ama buna engel 
olamıyordu. ' 

Küçükbey, 'iki büklüm yatabiliriz, dedi. 

Wendy ise, “Çocukların saçlarım her zaman kendim keserim,” dedi. 

Sevgili kocasının olumsuz bir kişilik sergilediğini görmekten acı 
duyan Bayan Darling, “George!” diye haykırdı. 

O zaman Bay Darling gözyaşlarına boğuldu ve gerçek ortaya çıktı. 
Çocuklara sahip çıkmak, Bayan Darling kadar onu da mutlu ederdi; ama 
ona kendi evinde önemsiz biri gibi davranmak yerine, Bayan Darling'in 
yanı sıra onun da onayını almaları gerekirdi. 

Dütdüt hemen, “Bence o önemsiz biri değil, diye bağırdı. Sence o 
önemsiz biri mi Kıvırcık?” 

“Değil. Sence o önemsiz biri mi Tüysıklet? 

“Elbette değil, ikiz, sen ne diyorsun” 

Sonunda, aralarında Bay Darling'in önemsiz biri olduğunu düşünen 
bir kişi bile olmadığı ortaya çıktı. Saçma bir kıvanç duyan adam, 
sıkıştıkları takdirde, oturma odasında hepsine yer bulacağını söyledi. 


“Sıkışırız efendim,” diyerek ona söz verdiler. 

Bay Darling neşeyle, “Öyleyse başkanımızı izleyin, diye bağırdı. 
“Yalnız şu var, oturma odamız olduğundan emin değilim; ama varmış 
gibi yaparız, o da aynı kapıya çıkar. Haydi hoppa! 

Evin içinde dans ederek dolaşmaya başladı. Çocuklar da “Hoppa” 
diye bağırıp, Bay Darling/'in peşine takıldılar ve dans ederek oturma 
odasını aradılar. Odayı bulup bulmadıklarını hatırlamıyorum, ama 
nasılsa birer köşe bulup sıkışmışlardır. 

Peter'a gelince, uçup gitmeden önce Wendy'yi bir kez daha gördü. 
Aslında pencereye gelmiş sayılamaz. Wendy isterse pencereyi açıp ona 
seslensin diye, geçerken cama sürtündü sadece. Wendy de aynen öyle 
yaptı. 

“Hey, Wendy, hoşçakal.” 

“Aman Tanrım, gidiyor musun yoksa?” 

“Evet. 

Wendy, kekeleyerek, “Çok tatlı bir konu hakkında annemle babama 
söylemek istediğin bir şey yok mu Peter? dedi. 

“Yok. 

“Benim hakkımda diyorum Peter. 

“Yok. 

Artık gözünü Wendy'nin üstünden ayırmayan Bayan Darling, hemen 
pencereye geldi ve Peter'a, öbür çocukların hepsini evlat edindiğini, onu 
da evlat edinmek istediğini söyledi. 

Peter kurnazca, “Beni okula gönderecek misiniz” diye sordu. 

“Evet. 

“Sonra da bir büroda mı çalışacağım” 

“Herhalde. 

“Çabucak adam mı olacağım” 

“Çabucak.” 

Peter hırsla, “Okula gitmek ve ciddi şeyler öğrenmek istemiyorum 
ben, dedi Bayan Darling'e.'Adam olmak da istemiyorum. Wendy'nin 
sevgili annesi, ya uyanınca sakalım çıkmış olursa! 

Wendy, Sakallı da olsan seni yine severdim Peter, diyerek çocuğu 
teselli etti. Bayan Darling ise Peter'a kollarını uzatmıştı; ama Peter kadını 
geri çevirdi. 

“Benden uzak durun bayan, kimse beni yakalayıp adam edemeyecek. 

“İyi ama, nerede yaşayacaksın” 

“Wendy için yaptığımız evde, Çıngırdakla birlikte. Periler, evi 
ağaçların tepesinde yüksek bir yere koyarlar. Onlar da geceleri oralarda 


uyurlar zaten. 

“Ne güzel!" Wendy o kadar büyük bir özlemle haykırmıştı ki, 

Bayan Darling kızını tutan kollarını iyice sıktı. 

“Ben bütün perilerin öldüğünü sanıyordum,” dedi Bayan Darling. 

Artık bu konuda uzmanlaşmış olan Wendy, “Her zaman bir sürü 
yavru vardır, diye açıklamaya girişti. “Çünkü yeni doğan bir bebek ilk 
kez güldüğünde yeni bir peri doğar. Her zaman yeni doğmuş bebekler 
olduğuna göre, yeni periler de olacaktır. Peri yavruları ağaçların 
tepesindeki kuş yuvalarında yaşarlar. Eflatun renkli olanlar erkek, beyaz 
renkli olanlar kızdır. Mavi renkli olanlar da, ne olduklarından emin 
olmayan küçük ahmaklardır.” 

Peter, yan gözle Wendy'e bakarak, “Çok eğleneceğim,' dedi. 

“Akşamlan şöminenin önünde otururken yalnızlık çekeceksin. 

“Çıngırdak yanımda olacak. 

Wendy, biraz iğneleyici bir dille, “Çıngırdak iki lafı bir araya 
getiremez, diye hatırlattı. 

“Pis ispiyoncu!” Çıngırdak'ın sesi, çok yakın bir yerden geliyordu. 

“Önemli değil” dedi Peter. 

“Aman Peter, önemli olduğunu biliyorsun. 

“Şey, o zaman sen de benimle birlikte küçük eve gel.” 

“Gidebilir miyim, anne” 

“Kesinlikle gidemezsin. Tekrar eve dönmüşken, seni asla bırakmam. 

“Ama Peter'in bir anneye o kadar ihtiyacı var ki. 

“Senin de var canım. 

Peter, sanki Wendy'nin gelmesini sadece kibarlık olsun diye istemiş 
gibi, “İyi öyleyse, dedi. Ne var ki, Bayan Darling çocuğun dudaklarının 
titrediğini görmüştü. Bunun üzerine, cömertçe şöyle bir öneri yaptı: 
Peter'in bahar temizliğini yapmak üzere, Wendy'yi her yıl bir haftalığına 
ona yollayacaktı. Wendy ise daha uzun süreli bir anlaşma yapmayı 
yeğlerdi; üstelik bahara çok zaman vardı. Ama verilen bu söz, Peter'in 
eski neşesine kavuşmuş olarak yola çıkmasına yetti. Onun zaman 
kavramı yoktu ve o kadar çok serüveni vardı ki, size anlattıklarım 
bunların yarısı bile etmez. Sanırım Wendy de bunu bildiği için, 
son olarak ona şu dokunaklı sözleri söyledi: 

“Bahar temizliği zamanı gelinceye kadar beni unutmayacaksın, değil 
mi Peter?” 

Peter söz verdi; sonra da uçup gitti. Bayan Darling'in öpücüğünü de 
yanında götürmüştü. Kimselerin alamadığı öpücüğü Peter kolayca 
alıvermişti. Tuhaf bir durum; ama Bayan Darling mutlu görünüyordu. 


Elbette bütün çocuklar okula gitti ve çoğu 3. sınıfa girdi. Tüysıklet ise 
önce 4. sınıfa, sonra da 5. sınıfa alındı. En yüksek sınıf 1. sınıftır. Okula 
başlamadan bir hafta önce, adada kalmamakla aptallık ettiklerini 
anladılar; ama artık çok geçti. Kısa zamanda siz, ben ya da Jenkin 
kardeşlerin küçüğü kadar sıradan olmaya alıştılar. Söylemek çok acı, 
ama zamanla uçma yeteneklerini de kaybettiler. Geceleri uçup 
gitmesinler diye, önceleri Nana ayaklarını karyola direklerine 
bağlıyordu. Gündüzleri de otobüslerden atlar gibi yapıp eğleniyorlardı. 
Ama çok geçmeden geceleri onları yatağa bağlayan ipleri çekiştirmeyi 
bıraktılar ve kendilerini otobüsten atınca bir yerlerini incittiklerini 
gördüler. Zamanla, şapkalarının ardından bile uçamaz oldular. 

Onlar buna antrenmansızlık diyorlardı; ama bunun gerçek anlamı artık 
inançlarını yitirmeleriydi. 

Michael, diğer çocukların alaylarına karşın, onlardan daha uzun bir 
süre inancını korudu. Bu yüzden, ilk yılın sonunda Peter Wendy'yi 
almaya geldiği zaman, o da Wendy'nin yanındaydı. Wendy, Düşler 
Ülkesi'nde iken yaprak ve böğürtlenlerden yaptığı elbisesini giyerek, 
Peter'la birlikte uçup gitti. Tek korkusu, elbisenin ne kadar kısalmış 
olduğunu Peter'in fark etmesi idi; ama Peter hiç fark etmedi. Kendisi 
hakkında anlatacak çok şeyi vardı. 

Wendy, Peter'la heyecanla eski günlerden konuşmayı dört gözle 
beklemişti. Ne var ki, yeni serüvenler eskileri Peter'in aklından silmişti. 
Öyle ki, Wendy baş düşmanlarından söz açtığında, merakla, “Kanca 
Kaptan mı, o da kim” diye sordu. 

“Hatırlamıyor musun? Wendy hayretler içinde kalmıştı. “Onu 
öldürüp hepimizin hayatını kurtarmıştın.' 

Peter umursamazca, “Öldürdükten sonra onları unuturum, diye yanıt 
verdi. 

Wendy, Çıngırdak'ın kendisini görmekten mutlu olacağım 
sanmadığını belirttiği zaman da, 'Çıngırdak kim” dedi. 

“Aman Peter!” Wendy çok şaşırmıştı. Peter'a Çıngırdak'ı anlattı, ama 
Peter yine de hatırlamadı. 

“Onlardan o kadar çok var ki. Herhalde ölmüştür. 

Herhalde haklıydı, çünkü periler uzun yaşamazlar. Ama o kadar 
küçüktürler ki, kısacık bir zaman dilimi bile onlara asırlar gibi gelir. 

Geçen yılın Peter'a dün gibi geldiğini görmek de Wendy'yi üzmüştü. 
Oysa Wendy için beklemekle geçen uzun bir yıl olmuştu. Ama Peter'in 
her zamanki büyüleyiciliği sayesinde, ağaçların tepesindeki küçük evde 
bahar temizliği yaparak eğlendiler. 


Ertesi yıl Peter Wendy'yi almaya gelmedi. Eski elbisesi dar geldiği 
için, Wendy yeni bir elbise giyip Peter'ı bekledi; ama Peter gelmedi. 

“Belki de hastadır, dedi Michael. 

“Biliyorsun o hiç hasta olmaz. 

Michael Wendy'ye sokulup, titrek bir sesle, “Belki de öyle biri yoktur 
Wendy, diye fısıldadı. Michael ağlamamış olsaydı, Wendy ağlayacaktı. 

Peter, bir sonraki yılın bahar temizliğinde geldi. Garip olan şey, geçen 
yılı atladığını hiç farketmemiş olmasıydı. 

Bu, Wendy'nin küçük bir kız olarak Peter'ı son görüşü oldu. Peter'in 
hatırı için kısa bir süre daha büyümemeye çalıştı. Bilgi yarışmasında 
ödül aldığı zaman Peter'a vefasızlık ettiğini hissetti. Ama gelip geçen 
yıllar, vurdumduymaz oğlanı geri getirmedi. Yeniden karşılaştıkları 
zaman Wendy artık evli bir kadındı ve Peter, çocukluk oyuncaklarını 
sakladığı kutudaki bir toz zerresinden başka bir şey değildi onun için. 
Wendy bir yetişkin olmuştu. Bu yüzden ona acımanıza hiç gerek yok. 
Büyümeyi seven insanlardandı o. Sonunda kendi isteğiyle, öbür 
kızlardan bir gün önce büyümüştü. 

Artık oğlanların hepsi büyüyüp olgunlaştılar; bu yüzden onlardan 
daha fazla söz etmeye değmez. Ikizler'i, Küçükbey'i ve Kıvırcık'ı, 
ellerinde birer çanta ve şemsiyeyle her gün işlerine giderken 
görebilirsiniz. Michael makinist oldu. Tüysıklet soylu bir kızla evlenip 
lord unvanını aldı. Demir kapıdan çıkan şu peruklu yargıcı görüyor 
musunuz? İşte bir zamanların Dütdüt'ü. Çocuklarına anlatacak bir tane 
masal bilmeyen sakallı adam ise, eskiden John'du. 

Wendy beyazlar içinde evlenirken, pembe bir kuşak takmıştı. Peter'in 
kiliseye süzülüp töreni engellememesi inanılır gibi değil. 

Yıllar yine akıp geçti ve Wendy'nin bir kızı oldu. Aslında bunu 
mürekkeple değil, altın harflerle yazmalı. 

Bebeğin adı Jane'di. Dünyaya geldiği andan itibaren, sanki hep bir 
şeyler sormak istermiş gibi, meraklı bir ifade vardı yüzünde. Soru 
soracak yaşa geldiğinde, çoğunlukla Peter Pan hakkında sorular 
sormaya başladı. Peter'dan söz edilmesine bayıldığı için, Wendy 
anımsadığı her şeyi, o ünlü uçuşun yapıldığı çocuk odasında Jane'e 
anlattı. Orası şimdi Jane'in odasıydı. Jane'in babası, artık merdiven 
çıkmaktan hoşlanmayan Wendy'nin babasından orayı satın almıştı. 
Bayan Darling ise ölmüş ve çoktan unutulmuştu. 

Artık çocuk odasında yalnızca iki tane yatak vardı. Biri Jane'in, biri de 
dadısınındı. Nana da göçüp gittiği için, odada köpek kulübesi yoktu. 
Nana yaşlılıktan ölmüştü. Kendisinden başka kimsenin çocuk bakmayı 


bilmediğine inandığından, son zamanlarında onunla geçinmek epeyce 
zorlaşmıştı. 

Jane'in dadısı haftada bir gece izinliydi. O zaman Jane'i Wendy 
yatırıyor ve ona masallar anlatıyordu. Çarşafı annesiyle ikisinin başına 
geçirip çadır yapmak ve o korkunç karanlıkta fısıltıyla konuşmak ise 
Jane'in buluşuydu. 

“Şimdi ne görüyoruz” 

Orada olsaydı, Nana'nın daha fazla konuşulmasına razı olmayacağını 
düşünen Wendy, “Bu gece bir şey gördüğümü sanmıyorum,' derdi. 

“Evet, görüyorsun. Küçük bir kızken görüyordun,' derdi Jane. 

“O uzun zaman önceydi tatlım. Ah, zaman nasıl da uçup gidiyor! 

Kurnaz yumurcak sorardı: “Küçükken senin uçtuğun gibi mi uçuyor?” 

“Benim uçtuğum gibi! Biliyor musun Jane, bazen acaba gerçekten 
uçtum mu diye merak ediyorum. 

“Evet, uçtun.” 

“Ah, uçabildiğim o eski güzel günler! 

“Şimdi niye uçamıyorsun anne” 

“Çünkü ben büyüğüm canım. İnsanlar büyüyünce uçmayı unuturlar.” 

“Niye unuturlar?” 

“Çünkü artık şen, masum ve kalpsiz değillerdir de ondan. Ancak şen, 
masum ve kalpsiz olanlar uçabilir.” 

“Şen, masum ve kalpsiz ne demek? Dilerim ben de şen, masum ve 
kalpsizimdir. 

Bazen de Wendy bir şey gördüğünü kabul ederdi. 

“Sanırım, bu odayı görüyorum. 

“Ben de öyle sanırım,' derdi Jane. 'Devam et. 

Peter Pan'ın gölgesini aramak için odaya girdiği o gecenin büyük 
serüvenine dalmışlardır artık. 

“Akılsız çocuk, derdi Wendy, “gölgeyi sabunla üzerine yapıştırmak 
istemiş, beceremeyince de ağlamış. Ben ağlamasına uyandım ve 
gölgesini üzerine dikiverdim.' 

Artık öyküyü annesinden daha iyi bilen Jane, 'Bir yeri atladın,' diye 
araya girerdi. Onu yerde oturmuş ağlarken gördüğün zaman ne 
demiştin?” 

“Yatağımda doğrulup oturdum ve “Niye ağlıyorsun küçük?” dedim. 

Jane, derin bir nefes alarak, “Evet, buydu işte," derdi. 

“Sonra da hepimizi uçurup Düşler Ülkesine, perilere, korsanlara, 
kızılderililere, denizkızlarının koyuna, yeraltındaki eve ve küçük eve 
götürdü. 


“Evet! En çok hangisini sevdin” 

“Sanırım en çok yeraltındaki evi sevdim. 

“Evet, ben de. Peter'in sana son söylediği şey neydi peki? “Bana 
söylediği son şey şuydu: “Hep beni bekle. Bir gece ötüşümü 
duyacaksın.” 

“Evet. 

“Ama ne yazık ki beni tamamen unuttu." Wendy bunları 
gülümseyerek söylerdi. Bunu yapabilecek kadar büyümüştü. 

Bir akşam Jane, 'Peter'in ötüşü nasıldı?” diye sordu. 

“Şöyleydi, diyen Wendy, Peter'in ötüşünü taklit etmeye çalıştı. 

Jane ise ciddiyetle, “Hayır, öyle değil, böyleydi, diyerek, annesinden 
çok daha güzel bir taklit yaptı. 

Wendy birazcık ürkmüştü. “Hayatım, nasıl bilebildin? 

“Uyurken sık sık duyuyorum o ötüşü. 

“Doğru ya, kızların çoğu uyurken duyar onu; ama uyanıkken duyan 
tek kız bendim. 

“Ne kadar şanslısın,” dedi Jane. 

Sonunda felaket gecesi gelip çattı. Mevsimlerden bahardı. Masal 
anlatılmış, artık Jane uyumuştu. Wendy ise yerde oturuyordu. Çocuk 
odasında başka ışık olmadığından, elindeki dikişleri görebilsin diye 
şömineye iyice yaklaşmıştı. Dikiş dikerek oturduğu sırada, bir ötüş 
duydu. Sonra tıpkı eskiden olduğu gibi, bir esintiyle pencere açıldı ve 
Peter yere atladı. 

Hiç değişmemişti. Wendy Peter'in süt dişlerinin hâlâ ağzında 
olduğunu gördü. 

O küçük bir oğlan, Wendy ise bir yetişkindi. Kıpırdamaya bile cesaret 
edemeden, şöminenin karşısında suçlu suçlu büzülen kocaman ve 
çaresiz bir kadın. 

Peter, her şeyden önce kendini düşündüğü için, değişikliğin hiç 
farkına varmadan, 'Merhaba Wendy, dedi. Ayrıca, Wendy'nin beyaz 
elbisesini, onu ilk gördüğü zaman kızın üzerinde olan geceliğe de 
benzetmiş olabilirdi loş ışıkta. 

Kendini zorlayarak mümkün olduğu kadar küçülen Wendy, zayıf bir 
sesle “Merhaba Peter, diye karşılık verdi. Içindeki bir şey, “Yetişkin 
kadın, beni serbest bırak,' diye bağırıyordu. 

“Hey, John nerede” Peter birden üçüncü yatağın eksikliğini fark 
etmişti. 

Wendy bir nefeste, John artık burada değil,” dedi. 

Peter Jane'e dikkatsizce bakarak, Michael uyuyor mu” diye sordu. 


“Evet, diyen Wendy, şimdi yalnız Peter'ı değil, Jane'i de aldattığını 
hissetmişti. Vicdan azabı çekme korkusuyla, çabucak, “O Michael değil, 
dedi. 

Peter baktı. “Yeni bir çocuk mu” 

“Evet. 

“Kız mı, oğlan mı? 

“Kız. 

Şimdi mutlaka anlayacaktı; ama hiç de öyle olmadı. 

“Peter, dedi Wendy bocalayarak, “seninle geleceğimi mi umuyorsun?” 

“Elbette, ben de bunun için geldim. Biraz ters bir şekilde ekledi: 
“Bahar temizliği zamanı geldi, unuttun mu” 

Wendy, onun birçok bahar temizliğini kaçırdığını söylemenin 
faydasız olduğunu biliyordu. Özür diler gibi, Gelemem, çünkü uçmayı 
unuttum, dedi. 

“Ben sana hemen öğretirim yine." 

“Yapma Peter, peri tozunu bana harcama. 

Wendy ayağa kalkınca, Peter'in içine bir korku düştü. Gerileyerek, 
“Bu da ne” diye bağırdı. 

“Işığı yakayım da, kendin gör," dedi Wendy. 

Bildiğim kadarıyla Peter hayatında ilk kez korkmuştu. “Işığı yakma, 
diye haykırdı. 

Wendy ellerini kederli çocuğun saçlarında dolaştırdı. Peter için 
üzülen küçük bir kız değil, bütün bunlara gülümseyerek bakan yetişkin 
bir kadındı; ama gözleri yaşararak gülümsüyordu. 

Sonra ışığı açtı. Peter onu görür görmez acı bir çığlık attı. 

Uzun boylu güzel yaratık kendisini kollarına almak için eğilince de, 
hemen geri çekildi. 

“Bu da ne” diye bağırdı yine. 

Wendy ona anlatmak zorundaydı. 

“Ben yaşlandım Peter. Yirminin üstündeyim artık. Yıllar önce 
büyüdüm. 

“Ama büyümeyeceğine söz vermiştin. 

“Elimde değildi ki. Artık ben evli bir kadınım Peter. 

“Hayır, değilsin.” 

“Evet, yataktaki şu küçük kız da benim çocuğum. 

“Hayır, değil. 

Ama öyle olduğunu varsayarak, hançerini kaldırıp, uyuyan çocuğa 
doğru bir adım attı. Vurmadı tabii. Vurmak yerine, yere oturup 
hıçkırmaya başladı. Wendy onu nasıl teselli edeceğini bilemiyordu; oysa 


bir zamanlar bunu kolayca yapardı. Ne var ki, artık yalnızca bir kadındı. 
Kafasını toparlayıp düşünmek üzere odadan dışarı fırladı. 

Ağlamaya devam eden Peter'in hıçkırıkları çok geçmeden Jane'i 
uyandırdı. Jane yatağında doğrulup oturdu ve o anda içinde bir merak 
uyandı. 


i 
Al 
i 
ş 
Ni 
in 
Si 


di 


, b me mamnz 


A 


Niye ağlıyorsun, küçük?” 


4 


Peter ayağa kalkıp, eğilerek kızı selamladı. O da yatağından Peter'ı 
selamladı. 

“Merhaba, dedi Peter. 

“Merhaba, dedi Jane. 

“Benim adım Peter Pan. 

“Biliyorum. 

“Annemi almak için geri döndüm,' diye açıkladı Peter. “Onu Düşler 
Ülkesi'ne götüreceğim.” 

“Biliyorum,” dedi Jane, “ben de seni bekliyordum. 

Wendy korka korka odaya döndüğünde, Peter'ı karyola direğine 
oturmuş neşeyle öterken, Jane'i de kendinden geçmiş bir halde, üzerinde 
geceliğiyle odada uçarken buldu. 

“O benim annem,' diye açıkladı Peter. Jane de alçalıp, Peter'in yanında 
durdu. Jane'in yüzünde, Peter'in kendisine bakan hanımlarda görmeyi 
pek sevdiği o ifade vardı. 

“Bir anneye o kadar ihtiyacı var ki, dedi Jane. 

Umutsuzluk içindeki Wendy, “Biliyorum, diye itiraf etti, bunu 
benden iyi kimse bilemez. 

Peter Wendy'ye “Hoşça kal, dedikten sonra havalandı. Utanmaz Jane 
de onunla birlikte yükseliyordu. Uçmaya çoktan alışmıştı. 

Wendy pencereye koşup, “Hayır, hayır” diye haykırdı. 

“Sadece bahar temizliği için,” dedi Jane. 'Peter bahar temizliğini hep 
benim yapmamı istiyor. 

Wendy özlemle iç geçirdi: “Keşke sizinle gelebilseydim.' 

“Biliyorsun ki sen uçamazsın anne. 

Sonunda, Wendy onların birlikte uçup gitmelerine izin verdi elbette. 
Onu son kez pencerede, iki çocuğun gökyüzünün derinliklerinde 
yıldızlar kadar küçülünceye dek uzaklaşmalarını izlerken görüyoruz. 

Wendy'ye bakarken, saçlarının ağardığını ve vücudunun yine 
küçüldüğünü görebilirsiniz; çünkü bütün bunlar uzun yıllar önce oldu. 
Artık sıradan bir yetişkin haline gelen Jane'in Margaret adlı bir kızı var. 
Peter her yıl bahar temizliği zamanında -ara sıra unuttuğu da oluyor 
tabii- Margaret'ı almaya geliyor ve onu Düşler Ülkesi'ne götürüyor. 
Orada ona kendisiyle ilgili öyküler anlatıyor, o da bunları hevesle 
dinliyor. Margaret büyüyünce onun da bir kızı olacak ve Peter'a annelik 
etme sırası ona gelecek. Çocuklar şen, masum ve kalpsiz olduğu sürece, 
bu iş böyle sürüp gidecek. 


Lil 
Culpa Latince Benim suçum.'-Ç. N. 


